Historisk aterblick:

Till minne av Ariane Wahlgren, Drakou
44, Athen.

April i Athen.

Taxin tar oss fram Over stadens regnvata gator. Ljuset fran lamporna speglar sig
I asfalten. Det &r sen kvall. Vi undrar om det & mojligt att ta sig fram till Drakou
44. Tydligen en gagata, som fa kanner till. Darfor har var tystlatne chauffor fatt
adressen till hotell Austria, som skall finnas strax i nérheten. Carola har forberett
oss och lamnat nycklarna bakom hotellets disk, beldgen i omradet Koukaki-
Philopappou, nara Akropolis.

De trettiosex trappstegen upp till huset forsétter oss i rorelse. De tunga véskorna
sldpas varsamt och segt mot ett stravt grekiskt cementunderlag.

Utanfor, en kompakt dérr. Den oansenliga nyckeln trevar i laset. En tung
platdorr viker upp sig och vi star pa en inhdagnad, avgransad innegard med trad,
dar citroner kan anas tillsammans med en stérre altan, vars runda bord vittnar
om gastfrihet och goda drycker. Annu har vi inte noterat en begransad
spiraltrappa upp till den stora terrassen pa husets ovansida — en forforisk utsikt.

Pa forfattarrummets dorr lyser en lapp med mina férnamn omsorgsfullt skrivna i
rott. Detta intill, husets skylt, som visar namn bade pa svenska och nygrekiska.

En poetisk munk.

Forfattarnas rum ar stort. Sangen tycks 6de med tanke pa takhdjd och skrivbord i
hornet. Har en liten bandspelare, och snurrstol, som nertyngd av tidigare poeters
vilja och energi ”mumlar” uppfordrande. Det &r ett spartanskt rum, néstan 1
reformatoriskt lutherskt, med ren stil och spédkande atmosfar. Ett rum for arbete
och inre, kreativa 0vningar; kanske andliga. Nu intrdder en poetisk munk med
béarbar Mac hangande runt halsen.



Forfattarhuset.

Ariane Wahlgrens forfattarhus i Athen innehaller bl.a. tre sovrum, kok och
vardagsrum, vilka ligger planerade ett stenkast fran athenatemplets arrade
pelargang. Fran den dvre terrassen kanns stralkastarljuset fran Areopagen, som
en ljut levande och varmande bakgrund i den svala, grekiska natten. Daremellan
Mikis Theodorakis hisstrumma, vilken blanker med kulturell patina,

Strax intill, bakom huset, Fordchefens yviga, nyrika balkong. | 6vre koksfonstret
kan ses en ivrigt arbetande ung kvinna fran filipinerna, som med varsam hand
serverar en avvagd kvallsgrogg i skymningen.

Ja, nu har vi kommit hit, min hustru Barbro och jag. Nu vantar en manad med
sol, kultur och spirande grekisk var. Men forst etablering och fasta rutiner; den
sociala liturgin, etablering, for att finna rytm och kénsla for skrivande i ny miljo.

Vi paminns om att vi lever i en sorts framtid med euron i vara hander. Stigande
priser har blivit foljden for europeisk anpassning. Planbokens knappa valuta
morrar med ihallande stamma. Maten ar dyr och handlarna gnyr 6ver den
knappa vinsten. Annat var det forr da dagskassorna svammade 6ver och
I6nsamhet var ett ord med substans.

Fredagsmarknad.

Nu drar athenarna fram med egna sma matkarror till fredagsmarknaden pa
Veikougatan. Allvarliga ansiktsuttryck moter ropen fran odlarnas kon-
kurerande, starka roster. Ja, marknaden erbjuder de billigare alternativen.

Gastboken.

| huset finns en gastbok, dar tidigare forfattare, poeter och journalister Iatit orden
flyta ut i roande skrivexcesser. Det handlar om glada restaurangbesok och
trivsamma utflykter; men ocksa om vilsna vandringar i den athenska natten och
handelser, vilka ser ut som en tanke med starkt dverdriven kéansla. Boken visar
hur olika vi ar, naturastipendiater med resebidrag: sakra, vilsna, nérvarande,
franvarande, positiva, negativa...

Skrivmaskinen.
| en padrm Over Arianes journalistiska verksamhet finner jag ett antal artiklar.

Har finns reportage, som berattar om en stark, rak och orddd kvinna, som sokte
sanningar bakom politiska kulisser. Frimodighet och begavning blandas samman



for att paminna om den radiorost som vi svenskar en gang larde oss alska. En
yrkeskvinna, som gravde dar hon stod i den grekiska samhéallsmyllan:
demokratins svara vadg och diktaturens hardnackade, morka stigar. Arianes
skrivmaskin star fortfarande kvar pa en hylla i gastrummet.

For att kunna kanna en sorts néarhet och kollegialitet borjar jag skriva pa den —
en Olympia, Splendid 33, reseskrivmaskin. Allt fungerar, dven tabulatorn. Ett
nagot svagt svartat fargband moter bokstavstyperna med latthet. Inte behdvde
jag sldpa pd min Mac nu nér Arianes invanda fingrar ligger vl ’synliga” 6ver
tangentbordet.

Som en svettig I6pare fran Marathon.

Efter dagens skrivande lagger jag fram mina joggingskor. Trampar latt upp mot
Akropolisklippan och pldjer vag mellan turister. Jag kdnner mig som en grek, en
Hermes eller som en svettig I6pare fran Marathon. Paminns om Paulus unika
missionsgarning, som har var férgaves och Dionysos attlingar, som kunde spela
upp till sang och dans; ett drama som for alltid viskar som en klagande kor ur
den atenska marmorklippan.

Min motionsrunda genom Plaka och den kommersiellt nerlusade Adrianogatan
framtrader i dunkelt skymningsljus. Har fanns jag for 38 ar sedan, da omgiven
bjod pa ett lugnt och sovande bostadskvarter. Nu vilar ingen har med skona
drommar. Stadens puls rullar mot natten och de stallvis upplysta kultplatserna
vittnar om den svunna kulturens rikedom och prydnad. Snart har jag passerat
over Filiopapokullens svalkande hojder, lagt de skyndsamma stegen bakom mig.
Svettparlor forsvinner i den svalkande duschen och det nyss uppvarmda, dyra
vattnet forsar ut under en stad som bér mina fotter.

Kap Sunion och Gullberg.

Nér Irka Cederberg och Bjorn Kumm kommer tar vi bilen och flyr ut dver
Attikas sydligare kuster. Vid Kap Sunion stannar vi. Jag laser med euforisk
stdmma Gullbergs ké&nda dikt. De doriska marmorpelarna ryser i vinden och vi
kuvar oss samman i den starka vinden fran egeiska havet, som for evigt vill dra
0ss ut dver Poseidons vagor.

Nagra timmar senare har vi sankt vara kroppar, likt nymfer i den gudomliga
mytologins vatten; och vi ser Odysseus 6ga mot 6ga. Renade och férnyade stiger
vi upp och promenerar befriade 6ver stranden gyllene sand.

Annu har vi inte torkat véra kroppar, vilka glanser av grekiskt skonhet vid
ljuset fran Pallas Athenes panna!

Hans- Evert Renérius






