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Historisk återblick: 

 

Till minne av Ariane Wahlgren, Drakou 

44, Athen. 

 
April i Athen. 

      

Taxin tar oss fram över stadens regnvåta gator. Ljuset från lamporna speglar sig 

i asfalten. Det är sen kväll. Vi undrar om det är möjligt att ta sig fram till Drakou 

44. Tydligen en gågata, som få känner till. Därför har vår tystlåtne chaufför fått 

adressen till hotell Austria, som skall finnas strax i närheten. Carola har förberett 

oss och lämnat nycklarna bakom hotellets disk, belägen i området Koukaki-

Philopappou, nära Akropolis. 

      

De trettiosex trappstegen upp till huset försätter oss i rörelse. De tunga väskorna 

släpas varsamt och segt mot ett strävt grekiskt cementunderlag. 

      

Utanför, en kompakt dörr. Den oansenliga nyckeln trevar i låset. En tung 

plåtdörr viker upp sig och vi står på en inhägnad, avgränsad innegård med träd, 

där citroner kan anas tillsammans med en större altan, vars runda bord vittnar 

om gästfrihet och goda drycker. Ännu har vi inte noterat en begränsad 

spiraltrappa upp till den stora terrassen på husets ovansida – en förförisk utsikt. 

      

På författarrummets dörr lyser en lapp med mina förnamn omsorgsfullt skrivna i 

rött. Detta intill, husets skylt, som visar  namn både på svenska och nygrekiska.  

      

En poetisk munk. 

 

Författarnas rum är stort. Sängen tycks öde med tanke på takhöjd och skrivbord i 

hörnet. Här en liten bandspelare, och snurrstol, som nertyngd av tidigare poeters 

vilja och energi ”mumlar” uppfordrande. Det är ett spartanskt rum, nästan i 

reformatoriskt lutherskt, med ren stil och späkande atmosfär. Ett rum för arbete 

och inre, kreativa övningar; kanske andliga. Nu inträder en poetisk munk med 

bärbar Mac hängande runt halsen.  
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Författarhuset. 

 

Ariane Wahlgrens författarhus i Athen innehåller bl.a. tre sovrum, kök och 

vardagsrum, vilka ligger planerade ett stenkast från athenatemplets ärrade 

pelargång. Från den övre terrassen känns strålkastarljuset från Areopagen, som 

en ljut levande och värmande bakgrund i den svala, grekiska natten. Däremellan 

Mikis Theodorakis hisstrumma, vilken blänker med kulturell patina,  

 

Strax intill, bakom huset, Fordchefens yviga, nyrika balkong. I övre köksfönstret 

kan ses en ivrigt arbetande ung kvinna från filipinerna, som med varsam hand 

serverar en avvägd kvällsgrogg i skymningen. 

      

Ja, nu har vi kommit hit, min hustru Barbro och jag. Nu väntar en månad med 

sol, kultur och spirande grekisk vår. Men först etablering och fasta rutiner; den 

sociala liturgin, etablering, för att finna rytm och känsla för skrivande i ny miljö. 

      

Vi påminns om att vi lever i en sorts framtid med euron i våra händer. Stigande 

priser har blivit följden för europeisk anpassning. Plånbokens knappa valuta 

morrar med ihållande stämma. Maten är dyr och handlarna gnyr över den 

knappa vinsten. Annat var det förr då dagskassorna svämmade över och 

lönsamhet var ett ord med substans. 

     

 Fredagsmarknad. 
 

Nu drar athenarna fram med egna små matkärror till fredagsmarknaden på 

Veikougatan. Allvarliga ansiktsuttryck möter ropen från odlarnas kon- 

kurerande, starka röster. Ja, marknaden erbjuder de billigare alternativen. 

     

  

Gästboken. 

 

I huset finns en gästbok, där tidigare författare, poeter och journalister låtit orden 

flyta ut i roande skrivexcesser. Det handlar om glada restaurangbesök och 

trivsamma utflykter; men också om vilsna vandringar i den athenska natten och 

händelser, vilka ser ut som en tanke med starkt överdriven känsla. Boken visar 

hur olika vi är, naturastipendiater med resebidrag: säkra, vilsna, närvarande, 

frånvarande, positiva, negativa... 

     

Skrivmaskinen. 

 

I en pärm över Arianes journalistiska verksamhet finner jag ett antal artiklar. 

Här finns reportage, som berättar om en stark, rak och orädd kvinna, som sökte 

sanningar bakom politiska kulisser. Frimodighet och begåvning blandas samman 
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för att påminna om den radioröst som vi svenskar en gång lärde oss älska. En 

yrkeskvinna, som grävde där hon stod i den grekiska samhällsmyllan: 

demokratins svåra väg och diktaturens hårdnackade, mörka stigar. Arianes 

skrivmaskin står fortfarande kvar på en hylla i gästrummet.  

      

För att kunna känna en sorts närhet och kollegialitet börjar jag skriva på den – 

en Olympia, Splendid 33, reseskrivmaskin. Allt fungerar, även tabulatorn. Ett 

något svagt svärtat färgband möter bokstavstyperna med lätthet. Inte behövde 

jag släpa på min Mac nu när Arianes invanda fingrar ligger väl ”synliga” över 

tangentbordet. 

      

Som en svettig löpare från Marathon. 

 

Efter dagens skrivande lägger jag fram mina joggingskor. Trampar lätt upp mot 

Akropolisklippan och plöjer väg mellan turister. Jag känner mig som en grek, en 

Hermes eller som en svettig löpare från Marathon. Påminns om Paulus unika 

missionsgärning, som här var förgäves och Dionysos ättlingar, som kunde spela 

upp till sång och dans; ett drama som för alltid viskar som en klagande kör ur 

den atenska marmorklippan. 

      

Min motionsrunda genom Plaka och den kommersiellt nerlusade Adrianogatan 

framträder i dunkelt skymningsljus. Här fanns jag för 38 år sedan, då omgiven 

bjöd på ett lugnt och sovande bostadskvarter. Nu vilar ingen här med sköna 

drömmar. Stadens puls rullar mot natten och de ställvis upplysta kultplatserna 

vittnar om den svunna kulturens rikedom och prydnad. Snart har jag passerat 

över Filiopapokullens svalkande höjder, lagt de skyndsamma stegen bakom mig. 

Svettpärlor försvinner i den svalkande duschen och det nyss uppvärmda, dyra 

vattnet forsar ut under en stad som bär mina fötter. 

      

Kap Sunion och Gullberg. 

 

När Irka Cederberg och Björn Kumm kommer tar vi bilen och flyr ut över 

Attikas sydligare kuster. Vid Kap Sunion stannar vi. Jag läser med euforisk 

stämma Gullbergs kända dikt. De doriska marmorpelarna ryser i vinden och vi 

kuvar oss samman i den starka vinden från egeiska havet, som för evigt vill dra 

oss ut över Poseidons vågor.  

      Några timmar senare har vi sänkt våra kroppar, likt nymfer i den gudomliga 

mytologins vatten; och vi ser Odysseus öga mot öga. Renade och förnyade stiger 

vi upp och promenerar befriade över stranden gyllene sand. 

     Ännu har vi inte torkat våra kroppar, vilka glänser av grekiskt skönhet vid 

ljuset från Pallas Athenes panna! 

 

Hans- Evert Renérius 
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