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Fotboll på Haiti. 
 

- söndag i januari. 

 

 

 

Jag är bakom det enkla tegelhuset och spelar boll.  

     Han sparkar bollen till mig åter och åter. När jag skjuter den 

tillbaka kastar han sig ner på den hårt steniga marken. Han slänger sig 

utan att tveka; naturligt, som om gruset och stenarna inte fanns. Som 

om den hårda, torra sammantryckta jorden tog emot honom, med en 

inneboende mjukhet, dämpande, skyddande. 

     Allt händer på en smal gång mellan husen. Kanske tre meter bred. 

Solen bländar ögonen, då jag sätter en bredsida till höger om honom. 

Min namnlöse kamrat är fylld av energi. Hans bollkänsla är omistlig. 

Och när han breder ut sitt lyckliga leende, då han fångat bollen mot 

bröstet, ser jag bara hans naturliga glädje komma emot mig, här och 

nu.  

      

Slavarnas mark. 

 

Marken är slavarnas mark. Det är här som jorden under sekler samlat 

den vånda och ångest, som fallit ner under sorg och smärta.     

     Slavarnas marknad kan anas ett stenkast bort. Jag känner instinktivt 

dess närvaro under huden: övergrepp, översitteri, våld, förtryck; de 

många sammankedjade svarta i en oändlig rad, utmärglade efter 

dödens resa, skeppande över havet till undergivenhetens fängelse . 

     Nu sparkar vi boll. Min nyblivne, unge kamrat och jag. Vi behöver 

inga ord. Den slitna fotbollen förenar oss. Den finns för att vi skall 

förstå. 

      

Haiti, en söndag i januari.  

     

Det är naturlig helgdag och kyrkorna fylls till bristningsgränsen. 

Sångerna hörs ut mot gatan, bibelorden flödar över trafikerade leder, 

gångbanor, stigar, torg. Bussar och taxibilar är färgrikt målade: vita 
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änglar och herdemotiv ur bibliska landskap. Här pulserar en levande 

kristen mission mitt i en kittel av kokande fattigdom. 

     Jag har inte kommit hit av en slump. Men min medvetna tanke kan 

ändå inte förstå hur en avgränsade fattigdom kan få leva vidare år efter 

år.  

     Fartyget ligger ankrat i hamnen vid en stenbryggan i Port-au-

Prince. Det är inte många fartyg, som frivilligt kommer hit. Lukten av 

fattig, svettig hud, vävs som en slöja över hamnen.     

      

Sjukhusutrustning. 

 

Från fartygets inre har vår medförda sjukhusutrustning lastats av. Sju 

ton kasserad utrustning, som vi svenskar har kunnat avstå. Eller är det 

kanske ”rester”, som ändå skulle ha kastats på en soptipp utanför 

Borås eller Malmö. Sängar, stolar, operationsbord, sjukvårdsartiklar… 

allt ligger där i en enda röra, en del i slutna trälådor, nu tydliga i 

solgasset.  

     Snart är pastor Jean här vid kajen för att ta emot oss.  

     I en röd bil kör han oss vidare. När jag vevar ner rutan känner jag 

stanken, andas den luft, som får fingrar att stelna. Utanför: tunna 

människor i ett hav av sopor.  

     Vi åker vidare. Pastorn vill visa sin kyrka. Han vill visa 

barnhemmet, som kommer att få en del av våra gåvor.  

     När vi har stannat omringas bilen av barn. Vi är framme. Barnens 

ögon, blickar, händer, värme, strömmar emot oss. De hurrar och bär 

oss som prinsar in till det enkla huset med sängar av stål. De sjunger.    

     De föräldralösa barnens ögon får plötsligt liv. Det är som om 

vemodet för ett ögonblick försvinner, då nyfikna barnaögon blänker 

till, som ljus i ett förtätat mörker.  

     Här finns inga bekvämligheter, inga lakan, inga täcken. Det känns 

som om sängarna motvilligt fylls mot natten; barnen värmer varann, 

hud mot hud. 

     Strax intill finns ett nybygge. Enkla väggar är uppsatta. Det nya 

barnhuset kan anas. Det är till detta hus våra insamlade pengar skall 

gå.  

     Vi är fortfarande förhoppningsfulla.  
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En snabb vriststöt. 

 

Nu passar pojken bollen till mig igen. Jag lägger under med en snabb 

vriststöt i tillslaget och bollen stiger uppåt. Som en snabbt upp- 

flygande fågel fångar han den porösa, opumpade bollen. Med ens 

spricker pojkens läppar ut i ett blixtrande, ljust leende. Ögonen lyser. 

      

Det är på Haiti.  

      

Denna vackra ö har förvandlats till en soptipp, där de fetaste 

”råttorna” bor på utvalda höjder utanför staden med väl omslutna  

staket och låsta grindar. Deras hundar skäller oupphörligt, rytande av 

rädsla. 

     Vi oss som hjälplösa turister, när vi guidas fram utefter stadens 

gator, där färgknistrande konstverk kantar trottoarerna. 

     Det sägs att god konst är billig i detta land. Att konsten är vacker, 

njutbar, exklusiv. Naturligtvis kan det vara så. De inre, vackra 

bilderna måste erövras även i lidandet. Hoppet måste trots allt rinna 

fram utefter gatorna och växa som kaffeodlingar utefter öns 

sluttningar. Glädjen finns i de små kapellen, ovanför böjda huvuden 

och ropande altarskåp. 

     Innesluten i en religiös längtan, i en tro, som breder ut himmelska 

landskap över havets karibiska vågor; ett nyanserat färgspegel, som ett 

bedjande hopp av händer. 

     När kvällen har påbörjat sin vandring och mörkret sänkt sig 

kommer voodootrummornas slag att höras.  

     Vi bevittnar spelet. Den stegrade extasen. Deltagarna i dramat 

träder ut på scenen och tuppens hals brister ut en flod av blod. Någon 

dricker. Andra ser på eller har redan lämnat skådeplasten. Själv hastar 

jag avsides för att ta en öl på närmaste bar. 

      

Det är sent. 

 

Det är sent i Port-au-Price.  

      

Enbart kasinot har öppnat lokaler för oss i natt. Vi kastar tärningar 

framför oss mot gröna bord. Det är en lek med pengar mitt i en stad 

där det inte finns några. Någonstans i min hjärna blir allt schizofrent; 
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känslorna blockeras, samvetets viktlösa tillstånd tilltar, stiger och 

faller. 

     När morgonen kommer är fartyget omringat av ungdomar, som  

simmande i det grönskimrande vattnet. Någon turister har slängt ut 

mynt. Det blänker till under vattenytan.  

     Som en utvald fisk dyker den unge mannen mot det osynliga 

djupet. Nu är han utom synhåll. Plötsligt kommer han upp med ett 

skrattande ansikte av lycka. Myntet glimmar till mellan hans tänder. 

      

Vår fotbollsträning bakom pastorns hus är över. Vi har kramat om 

varandra. Tagit avsked utan språk - men med boll.     

     Någon ropar och säger att nu är det dags att åka vidare. Coca-

colaflaskorna står tomma. Ingen har vågat ta is till, trots att frysen har 

visats upp och isbitarna legat famme som statussymboler.  

     På restaurangen serveras jag kött. Jag vet inte vad det är. Jag äter. 

”Pastor Jean” bjuder denna dag.   

     Några år senare har allt uppdagats. Den till synes medmänskliga 

samvaron med ”pastorn” var styrd av maffiahänder. Våra gåvor, 

sedlar, tankar, gick rakt in till Baby Doc´ medsystrar och medbröder.  

 

Hur trött blir man inte efter en sådan resa? 

 

Det korrupta bländverket, den närvarande pastorn, hade visat sitt 

dunkla jag. 

     Ändå blänker den slitna, trasiga fotbollen i det glimmande 

haitiljuset. Pojken finns där för alltid. Hans ansiktes ljus, slår ut som 

en frisk, blå blomma, över drömmens framtida hav! 

 

Hans-Evert Renérius  

 

     

         

 

 
 


