Fotboll pa Haiti.

- sondag i januari.

Jag &r bakom det enkla tegelhuset och spelar boll.

Han sparkar bollen till mig ater och ater. Nér jag skjuter den
tillbaka kastar han sig ner pa den hart steniga marken. Han slanger sig
utan att tveka; naturligt, som om gruset och stenarna inte fanns. Som
om den harda, torra sammantryckta jorden tog emot honom, med en
inneboende mjukhet, ddmpande, skyddande.

Allt hander pa en smal gang mellan husen. Kanske tre meter bred.
Solen blandar 6gonen, da jag satter en bredsida till hdger om honom.
Min namnlése kamrat ar fylld av energi. Hans bollkansla ar omistlig.
Och nér han breder ut sitt lyckliga leende, da han fangat bollen mot
brostet, ser jag bara hans naturliga gladje komma emot mig, har och
nu.

Slavarnas mark.

Marken ar slavarnas mark. Det &r har som jorden under sekler samlat
den vanda och angest, som fallit ner under sorg och smarta.

Slavarnas marknad kan anas ett stenkast bort. Jag kanner instinktivt
dess narvaro under huden: dvergrepp, dversitteri, vald, fortryck; de
manga sammankedjade svarta i en oandlig rad, utmarglade efter
dodens resa, skeppande 6ver havet till undergivenhetens fangelse .

Nu sparkar vi boll. Min nyblivne, unge kamrat och jag. Vi behdver
inga ord. Den slitna fotbollen forenar oss. Den finns for att vi skall
forsta.

Haiti, en s6ndag i januari.
Det &r naturlig helgdag och kyrkorna fylls till bristningsgransen.

Sangerna hors ut mot gatan, bibelorden flodar 6ver trafikerade leder,
gangbanor, stigar, torg. Bussar och taxibilar ar fargrikt malade: vita



anglar och herdemotiv ur bibliska landskap. Har pulserar en levande
Kristen mission mitt i en Kittel av kokande fattigdom.

Jag har inte kommit hit av en slump. Men min medvetna tanke kan
anda inte forsta hur en avgransade fattigdom kan fa leva vidare ar efter
ar.

Fartyget ligger ankrat i hamnen vid en stenbryggan i Port-au-
Prince. Det ar inte manga fartyg, som frivilligt kommer hit. Lukten av
fattig, svettig hud, vavs som en sléja 6ver hamnen.

Sjukhusutrustning.

Fran fartygets inre har var medférda sjukhusutrustning lastats av. Sju
ton kasserad utrustning, som vi svenskar har kunnat avsta. Eller &r det
kanske “rester”, som dnda skulle ha kastats pd en soptipp utanfor
Boras eller Malmd. Séngar, stolar, operationsbord, sjukvardsartiklar. ..
allt ligger déar i en enda rora, en del i slutna tralador, nu tydliga i
solgasset.

Snart &r pastor Jean har vid kajen for att ta emot oss.

| en rod bil kor han oss vidare. Nar jag vevar ner rutan kanner jag
stanken, andas den luft, som far fingrar att stelna. Utanfor: tunna
maéanniskor i ett hav av sopor.

Vi aker vidare. Pastorn vill visa sin kyrka. Han vill visa
barnhemmet, som kommer att fa en del av vara gavor.

N&r vi har stannat omringas bilen av barn. Vi ar framme. Barnens
ogon, blickar, hdnder, vdrme, strommar emot 0ss. De hurrar och bér
oss som prinsar in till det enkla huset med séngar av stal. De sjunger.

De foraldralosa barnens 6gon far plotsligt liv. Det &r som om
vemodet for ett 6gonblick forsvinner, da nyfikna barnadgon blanker
till, som ljus i ett fortatat morker.

Hér finns inga bekvamligheter, inga lakan, inga tdcken. Det k&nns
som om sangarna motvilligt fylls mot natten; barnen varmer varann,
hud mot hud.

Strax intill finns ett nybygge. Enkla vaggar ar uppsatta. Det nya
barnhuset kan anas. Det ar till detta hus vara insamlade pengar skall

ga.
Vi ar fortfarande férhoppningsfulla.



En snabb vriststot.

Nu passar pojken bollen till mig igen. Jag lagger under med en snabb
vriststot i tillslaget och bollen stiger uppat. Som en snabbt upp-
flygande fagel fangar han den porésa, opumpade bollen. Med ens
spricker pojkens lappar ut i ett blixtrande, ljust leende. Ogonen lyser.

Det ar pa Haiti.

Denna vackra 0 har forvandlats till en soptipp, dar de fetaste
’rattorna” bor pa utvalda hoéjder utanfor staden med val omslutna
staket och lasta grindar. Deras hundar skaller oupphorligt, rytande av
réadsla.

Vi oss som hjalplésa turister, ndr vi guidas fram utefter stadens
gator, dar fargknistrande konstverk kantar trottoarerna.

Det sdgs att god konst ar billig i detta land. Att konsten &r vacker,
njutbar, exklusiv. Naturligtvis kan det vara sa. De inre, vackra
bilderna maste erdvras dven i lidandet. Hoppet maste trots allt rinna
fram utefter gatorna och vaxa som kaffeodlingar utefter 6ns
sluttningar. Gladjen finns i de sma kapellen, ovanfor bojda huvuden
och ropande altarskap.

Innesluten i en religios langtan, i en tro, som breder ut himmelska
landskap Gver havets karibiska vagor; ett nyanserat fargspegel, som ett
bedjande hopp av hander.

Nar kvallen har paborjat sin vandring och morkret sankt sig
kommer voodootrummornas slag att horas.

Vi bevittnar spelet. Den stegrade extasen. Deltagarna i dramat
trader ut pa scenen och tuppens hals brister ut en flod av blod. Nagon
dricker. Andra ser pa eller har redan lamnat skadeplasten. Sjalv hastar
jag avsides for att ta en 6l pa narmaste bar.

Det ar sent.
Det &r sent i Port-au-Price.
Enbart kasinot har 6ppnat lokaler for oss i natt. Vi kastar tarningar

framfor oss mot grona bord. Det ar en lek med pengar mitt i en stad
dar det inte finns nagra. Nagonstans i min hjarna blir allt schizofrent;



kanslorna blockeras, samvetets viktlosa tillstand tilltar, stiger och
faller.

N&ar morgonen kommer &r fartyget omringat av ungdomar, som
simmande i det gronskimrande vattnet. Nagon turister har slangt ut
mynt. Det blénker till under vattenytan.

Som en utvald fisk dyker den unge mannen mot det osynliga
djupet. Nu &r han utom synhall. Pl6tsligt kommer han upp med ett
skrattande ansikte av lycka. Myntet glimmar till mellan hans téander.

Var fotbollstraning bakom pastorns hus &r 6ver. Vi har kramat om
varandra. Tagit avsked utan sprak - men med boll.

Nagon ropar och sager att nu &r det dags att aka vidare. Coca-
colaflaskorna star tomma. Ingen har vagat ta is till, trots att frysen har
visats upp och isbitarna legat famme som statussymboler.

Pa restaurangen serveras jag kott. Jag vet inte vad det ar. Jag ater.
”Pastor Jean” bjuder denna dag.

Nagra ar senare har allt uppdagats. Den till synes medmanskliga
samvaron med “pastorn” var styrd av maffiahander. VVara gavor,
sedlar, tankar, gick rakt in till Baby Doc” medsystrar och medbréder.

Hur trott blir man inte efter en saddan resa?

Det korrupta blandverket, den narvarande pastorn, hade visat sitt
dunkla jag.

Anda blanker den slitna, trasiga fotbollen i det glimmande
haitiljuset. Pojken finns dar for alltid. Hans ansiktes ljus, slar ut som
en frisk, bla blomma, 6ver drommens framtida hav!

Hans-Evert Renérius



