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DEN BRINNANDE LAMPAN PÅ 

MARKEN 

 
Om Pablo Neruda, Tankar ur den Stora Sången, Canto 

General. 1950. 

 

 
Igen lämnas oberörd. 

 

En stor och betydelsefull sång brukar i de flesta falla börja stilla för att efter en 

sökande och tvekande inledning ta fart, pulsera och fina sin betydelsefulla 

riktning. Canto General har också sitt intåg i den språkliga verkstaden, sin 

början i ett brusande rike av ord, som skänker vila och mening, men också 

upprördhet och djupa, intensiva känslor.  

 

Den chilenske poeten Neruda lämnar ingen oberörd i detta sökande efter fred 

och försoning. Han är de upprörda känslornas mästare; en eldgaffel i den 

smäktande ugnen, där folk lever och där avlägsna gudar kan frodas på avstånd i 

heliga dräkter.  

 

Dikten, Kärlek till Amerika, är en tidig fokusering på den urgamla kontinenten 

som författaren älskar. Han bär på de Sydamerikanska länderna i sitt hjärta; han 

lever för den för att för evigt förkroppsliga denna kontinents lidanden, segrar 

och martyrskap. I dikten heter det bl.a. 

 

Jag är här för att berätta historien. 

Från buffelns fred 

till den slutliga jordens piskade sand, 

i det antarktiska ljusets hopade skum, 

genom djurens förstörda nästen 

i den venezolanska skuggans frid, 

har jag sökt dig, fader, 

unge krigare av mörker och koppar, 

eller du, bröllopsväxt, okuvliga hårmassa 

moderalligator, metalliska duva. 

 

(Yo estoy aqui para contar la historia. 

Desde la paz del bufalo 

hasta las azotadas arenas 
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de la tierra final, en las espumas 

acumuladas de la luz antartica, 

y por las madrigueras despenadas 

de la sombria paz venezolana, 

te busque, padre mio, 

joven guerrero de tiniebla y cabre, 

o tu, planta nupcial, cabellera indomable, 

madre caiman, metalica paloma). 

 

 

Födelsebyn Temuco. 

 

Vid födelsebyn Temuco lever fortfarande minnena av araucanindianernas sista 

utposter. Författaren bär dem inom sig, sin födelseort, sina minnen och mytiska 

föreställningar om en svunnen kultur av Inka, Maya, Chibechas, azteker och 

araucaner. Blodet i poetens ådror blir levande floder i en kropp, som ständigt rör 

sig över kalla och varma ytor, över brutalitet och svårmod; över heliga, sakrala 

platser, som i svunna kulter varit centrala platser för dyrkan och heligheter.  

 

Människorna finns här, oavsett avstånd eller tid, oavsett närvaro eller frånvaro - 

de stiger ner från bergens avsatser och samlas kring platser där mystiken stiger 

som doftande mandelblom över slätten: 

 

Likt glänsande fasaner 

steg prästerna nedför 

aztekernas trappor. 

De trekantiga trappstegen 

förstärkt dräkternas oräkneliga 

blixtar. Och den majestätiska pyramiden, 

sten för sten, dödsångest och luft, 

bevarade ett offrat hjärta 

som en mandel 

i sin mäktiga struktur. 

I ett åskdån likt ett tjut 

störtade blodet utför 

de heliga trapporna. 

 

 

Sorgesång över det förflutna. 

 

Den heliga sorgesången lever sitt liv, lidandet och det verkliga politiska seendet 

träder fram i sin oberäkneliga styrka. Kontinentens utsatthet då det spanska 
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härskarvåldet våldför sig på de uråldriga kulturerna, där vattnet, liksom det 

heliga offerblodet, runnit över markerna under tusentals år.  

 

Plötsligt, denna makabra slakt av människa och kultur, det levandet blodet som 

flödar genom erövrarens oförsonliga händer. Neruda klär sig i kontinentens 

svarta sorgflor, ser och känner med öga och mun, lyssnar, hör och finner den 

närvarande existensens plåga: genomlidande i offerskruden.  

 

I dikten Elegi infinner sig den påtaliga ensamheten. som stiger in i alla 

ensamheters sårbara rum, för att låta floderna gråta en sorgesång under 

Yupanguis` sol: 

 

Ensam, i ensamheten, 

vill jag gråta som floderna, 

vill jag förmörkas, sova 

som din uråldriga mineraliska natt. 

Varför hamnade de strålande nycklarna 

i banditernas händer? Stig upp, 

moderliga Oello, vila din hemlighet 

i denna natts långa trötthet 

och inympa ditt råd i mina ådror. 

Ännu ber jag dig inte om Yupanguis`sol. 

Jag talar till dig sovande, kallande 

från trakt till trakt, du peruanska 

moder, livmoder av bergskedjor. 

Hur hamnade lavinen av dolkar 

i dina sandiga inhägnader? 

 

 

Den sårade elegins upphöjdhet. 

 

Poetens sårade självkänsla uppsöker den ensamme betraktarens position. Neruda 

bär på kontinentens "hjärta", hans inre drivs av insiktsfull, medvetenhet om den 

sårade kulturen, det våldtagna landets utsatthet. Få författare har som Neruda 

solidariserat sig med en lidande kontinents historia, dess vånda av överfall och 

utnyttjande. Därför talar hans indianska själ, som bär den sårade elegins 

upphöjdhet i sitt "magellanska " hjärta: 

 

Var kommer jag ifrån, frågar jag mig ibland, var i helvete 

kommer jag ifrån, vilken dag är det i dag, vad är det som sker, 

frågar jag hest, mitt i sömnen, i natten,  

och en våg höjer sig som ett ögonlock, en dag 

föds ur den, en blixt med tigernos. 
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(De donde soy, me pregonto a veces, de donde diablos 

vengo, que dia es hoy, que pasa, 

ronco, en medio del sueno, del arbol, de la noche, 

y una ola se levanta como un parpado, un dia 

nace de ella, un relampago con hocico de tigre). 

 

 

 

De fria människornas träd. 

 

Det växande trädet är centralt såväl i den judiskt-kristna, som muslimska 

kulturen. Det är dess frukter vi människor kan skörda i bästa fall. Det finns en 

tolkningsförankring för det växande, såsom träd och grenar; det växande som en 

befrielse - en motkraft till det gamla och bestående. I dikten, Befriarna, är just 

trädet en befrielsesymbol; det är trädet som kommer med  "levande rötter". Det 

heter: 

 

Detta är de frias träd. 

Jordens träd, molnens träd. 

Brödets träd, pilens träd, 

knytnävens träd, eldens träd. 

Trädet som kvävs av det stormiga vattnet 

i vår mörka epok, men på masten 

gungar det sin kretsande makt. 

 

Kanske kan man säg att Neruda är de "övergripande metaforernas mästare". 

Utan att bli beslagna till förenkling eller förflackning kan hans språkliga 

konstruktioner av orden täcka ett brett och hart när oöverskådligt sammanhang. 

Kombinationer länkas samman i en balans av tyglad energi och påtalig 

emotionell sparsamhet. Så som i dikten om Fader Bartolomé, där poeten blandar 

och ger i den heliga kalken med de ord. som kan rymma både födelse och död. 

Frågan uppstår: 

 

Hur blandar sig jästen 

i det fördolda mänskliga mjölet 

för att ditt oföränderliga korn 

skulle knådas in i världens bröd? 

 

Ordet, det poetiskt sanna, blandas som salt in i det jordiska brödet för att inte 

mista sin sälta. Och brödet, dikterna, genomsyras av denna heliga akt, som 

förverkligar liv och kärlek - "ömhetens obevekliga bröd". Som i diktens 

slutrader: 
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Och för att jag inte skall falla, utan hålla mig 

fast vid marken och fortsätta striden, 

kvarlämna i mitt hjärta det vandrande vinet 

och din ömhets obevekliga bröd. 

 

 

Massakern. 

 

Verklighetens händelser i Chile drabbar författaren, när han ser de döda på 

torget. Det är den 28 januari 1946, Santiago de Chile. Det spanska 

inbördeskriget är historia och de fascistiska strömningarna fortsätter förtära 

människor i övergreppens och de närvarande massakrernas tid. Som ur ett 

efterspel av den judiska förintelsen träder här fram en insikt och analys av den 

Sydamerikanske kontinentens plåga. Här fortsätter den förödande sadismen och 

den politiska maktens korrupta närvaro. som skär genom. Neruda skriver i 

dikten Massakern bl.a. 

 

Från Norden till Södern, där de förintade 

eller brände de döda, 

blev de begravda i mörkret 

eller i tysthet brända om natten, 

deras benknotor hopades vid ett gruvhål 

eller vräktes i havet: 

ingen vet var de finns nu, 

de har ingen grav, de är skingrade 

bland fosterlandets rötter, 

med sina torterade fingrar, 

sina arkebuserade hjärtan: 

chilenarnas leende, 

pampas tappra män, 

tystnadens kaptener. 

 

Så höjer poeten upp den pågående verkligheten till en gemensam plattform där 

vi alltid kan iakttaga våldets förödande konsekvenser. I dikten, Alltid, före- 

kommer en tydliga apokalyptisk hållning, där våldet en gång tycks kunna förgås 

och överges till förmån för andra världar: 

 

Dagen som så många människor världen runt 

väntar på, lidandets sista dag. 

 

En rättvisas dag erövrad genom kampen, 

och ni, fallna bröder, ska i tysthet 



 6 

vara med oss i den sista striden 

på denna ändlösa dag. 

 

Pablo Neruda, eller Ricardo Eilecer Néftali Reys y Basoalto, som var hans namn 

i det sociala och yrkesmässiga livet, började skriva under pseudonym för han 

visste att poesin bar på verkliga iakttagelser och kunde i vissa nära kretsar miss- 

tolkas. Han tidiga ambition framstod tidigt om kompromisslös, hans ord som 

verkliga stenar på den lidande kontinentens kors.  I dikten Evighet ryms denna 

ansats till total identifikation och uppriktighet - dikten börjar: 

 

Jag dikter för en jord som nyligen torkat, nyligen 

uppfriskats av blommor, av frömjöl, av murbruk, 

jag diktar för några kratrar vars kupoler av krita 

upprepar sin runda tomhet invid den rena snön, 

jag konstaterar prompt hur den järnhaltiga ångan, 

just alstrad i avgrunden, knappt nog uppstiger, 

jag talar för slätterna som inte har något namn, 

blott lavens lilla klocka eller den förbrände ståndaren 

eller den sträva tätheten där stoet brinner. 

 

En påtalig anemisk hållning infinner sig i ett konfliktfyllt landskap. När poeten 

vandrar därigenom uppstår iakttagelsens kvalfyllda melankoli, som nära orten 

Orizaba.  

 

Inte blott växtlighetens skarpa vind väntar mig, 

inte blott åskmolnet över den snöiga glansen: 

tårar och hunger som två feberrysningar 

stiger mot fosterlandets klocktorn och klämtar: 

detta sker mitt i den doftande rymden, 

detta sker när oktober söndersprängs 

och den antarktiska våren rinner över vinets glas, 

det finns en klagan och åter en klagan och åter 

tills de korsar snön, kopparn, vägarna, båtarna 

och drar genom natten och jorden 

till min förblödda strupe som här dem. 

 

 

Diktaren - sin hemtrakt trogen. 

 

Författaren bekänner sig till den intima upplevelse av att vara ett språkrör för de 

lidande, utstötta och oåtkomliga. Han älskar sitt land, sin jord, sina 

medmänniskor rakt igenom, utan förbehåll. Därför förblir diktaren sin hemtrakt 
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trogen, trots alla intryck och upplevelser från främmande länder, städer och 

förhållanden. Neruda vistades under många år både i Asien och Europa. Men 

kvar finns ursprungen, den glödande eld som rymmer det egna jaget och det 

egna folket: 

 

Jag är ingenting annat än en diktare: 

jag älskar er alla, 

jag irrar omkring i den värld jag älskar: 

i mitt fosterland fängslas gruvarbetarna 

och militärerna befaller över domarna. 

Men jag älskar mitt lilla kalla land 

ända ner till rötterna. 

 

Ur marken växer en personlig kärlek. Den djupa sensuella känsla av kvinnors 

närvaro uttrycks i Blommorna från Punitagui. Ur hårda djup uppstår en sång av 

mjuka, blommande röster, starka kvinnor, som fostras av den röda jorden vid de 

många gruvornas hålrum.  

 

Och där: kvinnorna med några blommor, 

höjdernas chilenskor, gruvans 

mineraliska döttrar, en bukett i mina händer, 

några blommor från Punitagui, 

några röda blommor, geranier, 

enkla blommor från denna hårda jord, 

överlämnade i mina händer 

som om de blivit funna i den djupaste gruvan, 

som om dessa blommor, röda vattnets döttrar, 

återkomme från människans begravda inre. 

 

Kärlek uppstår under orimliga omständigheter. Plötsligt finns hopp, ja, det finns 

en tro på det kommande - en varm önskan och känsla av behovet av varandra: 

kvinna som man i den samfällda kampen för det ljus "som universum äger". I 

dikten Kärlek ramar poeten in sin djupa känsla som förenat verklighet och 

romantik: 

 

Jag vet inte, min älskade, om jag fär tid och plats 

för att återigen beskriva din fina skugga 

som sträcker sig över mina sidor; du min maka: 

dessa dagar är hårda och lysande, 

och vi måste från dem plocka ömheten 

som knådats med ögonlock och törnen, 

Jag kan inte minnas när du började: 

du fanns före kärleken, 
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  du kom 

med ödets alla kännetecken, 

och före dig var ensamheten din, 

var måhända din sovande hårmassa. 

I dag, du min kärleks bägare, nämner jag dig knappt, 

du som bestämmer mina dagar, du dyrkade, 

och i rymden upptar du likt dagen 

allt ljus som universum äger. 

(toda la luz que tiene el universo). 

 

 

Det goda vinet. 

 

Att leva tillsammans är att mötas på djupet. Det är att se och ta emot de händer 

som vill forma framtiden med möda, styrka och glädje. Det goda "vinet" skall 

genomlysa våra dagar och flyta som livsviktig energi i de kroppar, som vill 

den positiva kärlekens förändring. Neruda skriver om gemenskap och öppna 

händer att möta för det personliga växten och samtidigt för den kollektiva 

gemenskap som ett fungerande samhälle kräver. 

 

Ge mig handen, låt oss möta varandra, 

enkelt, sök ingenting annat i mina ord 

än utstrålningen från en naken växt. 

Varför begär du mer av mig än av en arbetare? 

Du vet väl att jag med slag har format min begravda smedja 

och inte vill tala annat än min tungas språk. 

Gå ut och sök doktorer om du inte tycker om vinden.  

 

Att upptäcka Pablo Neruda som diktare är att upptäcka en världsdel men 

samtidigt också få perspektiv på liv och död - dessa poler kring, som intvingade 

i varandra bildar livets essens och sammanhållning. Jag vill se Neruda i första 

hand som livsdyrkare med  "flaggan i topp".  

 

Hans personliga sympatier för moskvakommunism av typ Stalin och 

chinakommunism av typ Mao får bli partipolitiska sidosprång, vars bäring jag 

personligen har svårt att förankra i ett författarskap på Nobelnivå. Kanske bar 

han på åtminstone två personligheter - poetens och en politikers.  

 

 

Poeten och politikern. 

 

Som Ernesto Dethorey avslutningsvis skrev i Handelstidning, 1971:"Han är en 

komprometterad poet, komprometterad i och av ett parti. Man ansluter sig gärna 
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till vad den mexikanske skalden Octavio Paz sagt om Neruda: Jag tror att han är 

en stor poet på nedgående. Ur moralisk synpunkt förefaller han mig vara ett 

levande exempel på en poet som förnedrats av ett parti." 

 

Med denna avvikelse i bagaget är ändå Pablo Neruda en diktare av sol, jord, 

vatten, vindar och hav. En mästare i den poetiska flykt och förvandling som ger 

människor liv och värde under pressade, utsatta förhållanden. Den sista dikten i 

den Stora Sången heter Aqui termino (Här slutar jag) - dess första del får avsluta 

min genomgång och genomläsning av Canto General: 

 

Este Libro termina aqui. Ha nacido 

de la ira como una brasa, como los territorios 

de bosques incendiados, y deseo 

que continue como un arbol rojo 

propagando su clara quemadura. 

Pero no solo colera en sus ramas 

encontraste: no solo aus raices 

buscaron el dolor sino la fuerza,  

y fuerza soy de piedra pensativa, 

alegria de manos congregadas. 

 

(Denna Bok slutar här. Den har fötts 

ur vreden som ett glödande kol, som områden 

med brinnande skogar, och jag önskar 

att den fortsätter som ett rött träd 

och fortplantar sitt klara brännsår. 

Men du finner inte blott vrede 

i dess grenar: rötterna sökte inte blott 

smärtan utan också styrkan, 

och jag är den tankfulla stenens styrka, 

de förenade händernas glädje). 

 

Hans-Evert Renérius 

 

PS: Jag inhandlade Canto Gereral I, II i en bokhandel i Barcelona i juni 1966. 

De hämtades under disk, som "förbjuden frukt". Tiden har förändrats sedan dess 

och Spanien liksom Chile lever vidare. Pablo Nerudas ord lyser ännu idag som 

en Lampa på marken (una lampana de tierra). Översättningar i texten: 

Lundkvist-Uriz. 
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