DEN BRINNANDE LAMPAN PA
MARKEN

Om Pablo Neruda, Tankar ur den Stora Sangen, Canto
General. 1950.

Igen lamnas oberord.

En stor och betydelsefull sang brukar i de flesta falla borja stilla for att efter en
sOkande och tvekande inledning ta fart, pulsera och fina sin betydelsefulla
riktning. Canto General har ocksa sitt intag i den sprakliga verkstaden, sin
borjan i ett brusande rike av ord, som skéanker vila och mening, men ocksa
upprordhet och djupa, intensiva kanslor.

Den chilenske poeten Neruda Iamnar ingen oberdrd i detta sOkande efter fred
och forsoning. Han ar de upprorda kanslornas maéstare; en eldgaffel i den
smaktande ugnen, dar folk lever och dar avldgsna gudar kan frodas pa avstand i
heliga drakter.

Dikten, Kérlek till Amerika, ar en tidig fokusering pa den urgamla kontinenten
som forfattaren dlskar. Han béar pa de Sydamerikanska landerna i sitt hjarta; han
lever for den for att for evigt forkroppsliga denna kontinents lidanden, segrar
och martyrskap. | dikten heter det bl.a.

Jag ar har for att beratta historien.

Fran buffelns fred

till den slutliga jordens piskade sand,

I det antarktiska ljusets hopade skum,
genom djurens forstorda nasten

I den venezolanska skuggans frid,

har jag sokt dig, fader,

unge krigare av morker och koppar,

eller du, bréllopsvaxt, okuvliga harmassa
moderalligator, metalliska duva.

(Yo estoy aqui para contar la historia.
Desde la paz del bufalo
hasta las azotadas arenas



de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antartica,

y por las madrigueras despenadas

de la sombria paz venezolana,

te busque, padre mio,

joven guerrero de tiniebla y cabre,

0 tu, planta nupcial, cabellera indomable,
madre caiman, metalica paloma).

Fodelsebyn Temuco.

Vid fodelsebyn Temuco lever fortfarande minnena av araucanindianernas sista
utposter. Forfattaren bar dem inom sig, sin fodelseort, sina minnen och mytiska
forestallningar om en svunnen kultur av Inka, Maya, Chibechas, azteker och
araucaner. Blodet i poetens adror blir levande floder i en kropp, som standigt ror
sig over kalla och varma ytor, 6ver brutalitet och svarmod; éver heliga, sakrala
platser, som i svunna kulter varit centrala platser for dyrkan och heligheter.

Manniskorna finns har, oavsett avstand eller tid, oavsett narvaro eller franvaro -
de stiger ner fran bergens avsatser och samlas kring platser dar mystiken stiger
som doftande mandelblom dver slatten:

Likt glansande fasaner

steg prasterna nedfor

aztekernas trappor.

De trekantiga trappstegen
forstarkt drakternas ordkneliga
blixtar. Och den majestéatiska pyramiden,
sten for sten, dodsangest och luft,
bevarade ett offrat hjarta

som en mandel

I sin maktiga struktur.

| ett askdan likt ett tjut

stortade blodet utfor

de heliga trapporna.

Sorgesang over det forflutna.

Den heliga sorgesangen lever sitt liv, lidandet och det verkliga politiska seendet
trader fram i sin oberakneliga styrka. Kontinentens utsatthet da det spanska



harskarvaldet valdfor sig pa de urdldriga kulturerna, dar vattnet, liksom det
heliga offerblodet, runnit 6ver markerna under tusentals ar.

Plotsligt, denna makabra slakt av méanniska och kultur, det levandet blodet som
flédar genom erdvrarens ofdrsonliga hander. Neruda Kl&r sig i kontinentens
svarta sorgflor, ser och ké&nner med 6ga och mun, lyssnar, hor och finner den
narvarande existensens plaga: genomlidande i offerskruden.

| dikten Elegi infinner sig den pataliga ensamheten. som stiger in i alla
ensamheters sarbara rum, for att lata floderna grata en sorgesang under
Yupanguis® sol:

Ensam, i ensamheten,

vill jag grata som floderna,

vill jag formaorkas, sova

som din uraldriga mineraliska natt.
Varfor hamnade de stralande nycklarna
I banditernas hander? Stig upp,
moderliga Oello, vila din hemlighet

i denna natts langa trotthet

och inympa ditt rad i mina adror.

Annu ber jag dig inte om Yupanguis'sol.
Jag talar till dig sovande, kallande

fran trakt till trakt, du peruanska
moder, livmoder av bergskedjor.

Hur hamnade lavinen av dolkar

I dina sandiga inhagnader?

Den sarade elegins upphojdhet.

Poetens sarade sjalvkansla uppsoker den ensamme betraktarens position. Neruda
bar pa kontinentens "hjarta”, hans inre drivs av insiktsfull, medvetenhet om den
sarade kulturen, det valdtagna landets utsatthet. Fa forfattare har som Neruda
solidariserat sig med en lidande kontinents historia, dess vanda av 6verfall och
utnyttjande. Darfor talar hans indianska sjal, som bér den sarade elegins
upphojdhet i sitt "magellanska " hjarta:

Var kommer jag ifran, fragar jag mig ibland, var i helvete
kommer jag ifran, vilken dag &r det i dag, vad ar det som sker,
fragar jag hest, mitt i somnen, i natten,

och en vag haojer sig som ett 6gonlock, en dag

fods ur den, en blixt med tigernos.



(De donde soy, me pregonto a veces, de donde diablos
vengo, que dia es hoy, que pasa,

ronco, en medio del sueno, del arbol, de la noche,

y una ola se levanta como un parpado, un dia

nace de ella, un relampago con hocico de tigre).

De fria manniskornas trad.

Det véxande tradet ar centralt savél i den judiskt-kristna, som muslimska
kulturen. Det &r dess frukter vi ménniskor kan skérda i basta fall. Det finns en
tolkningsforankring for det vaxande, sdsom trad och grenar; det vaxande som en
befrielse - en motkraft till det gamla och bestaende. | dikten, Befriarna, ar just
tradet en befrielsesymbol; det &r tradet som kommer med “levande rotter”. Det
heter:

Detta ar de frias trad.

Jordens trad, molnens trad.

Brodets trad, pilens trad,

knytndvens trad, eldens trad.

Tradet som kvavs av det stormiga vattnet
i var morka epok, men pa masten
gungar det sin kretsande makt.

Kanske kan man sag att Neruda &ar de "0vergripande metaforernas mastare".
Utan att bli beslagna till forenkling eller forflackning kan hans sprakliga
konstruktioner av orden tacka ett brett och hart nar oéverskadligt sammanhang.
Kombinationer lankas samman i en balans av tyglad energi och patalig
emotionell sparsamhet. Sa som i dikten om Fader Bartolomé, dar poeten blandar
och ger i den heliga kalken med de ord. som kan rymma bade fodelse och dod.
Fragan uppstar:

Hur blandar sig jasten

I det férdolda méanskliga mjolet
for att ditt oféranderliga korn
skulle knadas in i varldens brod?

Ordet, det poetiskt sanna, blandas som salt in i det jordiska brodet for att inte
mista sin sélta. Och brddet, dikterna, genomsyras av denna heliga akt, som
forverkligar liv och karlek - "6mhetens obevekliga brod". Som i diktens
slutrader:



Och for att jag inte skall falla, utan halla mig
fast vid marken och fortsétta striden,
kvarlamna i mitt hjarta det vandrande vinet
och din émhets obevekliga brod.

Massakern.

Verklighetens handelser i Chile drabbar forfattaren, nér han ser de doda pa
torget. Det &r den 28 januari 1946, Santiago de Chile. Det spanska
inbordeskriget &r historia och de fascistiska stromningarna fortsétter fortara
manniskor i 6vergreppens och de nérvarande massakrernas tid. Som ur ett
efterspel av den judiska forintelsen trader har fram en insikt och analys av den
Sydamerikanske kontinentens plaga. Har fortsatter den forédande sadismen och
den politiska maktens korrupta narvaro. som skar genom. Neruda skriver i
dikten Massakern bl.a.

Fran Norden till S6dern, dar de forintade
eller brande de ddda,

blev de begravda i morkret

eller i tysthet branda om natten,

deras benknotor hopades vid ett gruvhal
eller vraktes i havet:

ingen vet var de finns nu,

de har ingen grav, de ar skingrade
bland fosterlandets rotter,

med sina torterade fingrar,

sina arkebuserade hjartan:

chilenarnas leende,

pampas tappra man,

tystnadens kaptener.

Sa hojer poeten upp den pagaende verkligheten till en gemensam plattform dar
vi alltid kan iakttaga valdets forodande konsekvenser. | dikten, Alltid, fore-
kommer en tydliga apokalyptisk hallning, dér valdet en gang tycks kunna forgas
och 6verges till forman for andra vérldar:

Dagen som sa manga manniskor varlden runt
vantar pa, lidandets sista dag.

En rattvisas dag erévrad genom kampen,
och ni, fallna broder, ska i tysthet



vara med oss i den sista striden
pa denna andlésa dag.

Pablo Neruda, eller Ricardo Eilecer Néftali Reys y Basoalto, som var hans namn
I det sociala och yrkesmassiga livet, borjade skriva under pseudonym fér han
visste att poesin bar pa verkliga iakttagelser och kunde i vissa néra kretsar miss-
tolkas. Han tidiga ambition framstod tidigt om kompromisslds, hans ord som
verkliga stenar pa den lidande kontinentens kors. | dikten Evighet ryms denna
ansats till total identifikation och uppriktighet - dikten borjar:

Jag dikter for en jord som nyligen torkat, nyligen
uppfriskats av blommor, av fromjol, av murbruk,

jag diktar for nagra kratrar vars kupoler av krita
upprepar sin runda tomhet invid den rena snon,

jag konstaterar prompt hur den jarnhaltiga angan,
just alstrad i avgrunden, knappt nog uppstiger,

jag talar for slatterna som inte har nagot namn,

blott lavens lilla klocka eller den forbrande standaren
eller den strava tatheten dar stoet brinner.

En patalig anemisk hallning infinner sig i ett konfliktfyllt landskap. Nér poeten
vandrar darigenom uppstar iakttagelsens kvalfyllda melankoli, som néra orten
Orizaba.

Inte blott vaxtlighetens skarpa vind vantar mig,
inte blott askmolnet 6ver den sndiga glansen:
tarar och hunger som tva feberrysningar

stiger mot fosterlandets klocktorn och klamtar:
detta sker mitt i den doftande rymden,

detta sker nar oktober sondersprangs

och den antarktiska varen rinner éver vinets glas,
det finns en klagan och ater en klagan och ater
tills de korsar snén, kopparn, vagarna, batarna
och drar genom natten och jorden

till min férblédda strupe som har dem.

Diktaren - sin hemtrakt trogen.
Forfattaren bekanner sig till den intima upplevelse av att vara ett sprakror for de

lidande, utstotta och oatkomliga. Han alskar sitt land, sin jord, sina
medmanniskor rakt igenom, utan forbehall. Darfor forblir diktaren sin hemtrakt



trogen, trots alla intryck och upplevelser fran frammande lander, stader och
forhallanden. Neruda vistades under manga ar bade i Asien och Europa. Men
kvar finns ursprungen, den glédande eld som rymmer det egna jaget och det
egna folket:

Jag ar ingenting annat an en diktare:
jag alskar er alla,

jag irrar omkring i den varld jag alskar:
I mitt fosterland fangslas gruvarbetarna
och militérerna befaller 6ver domarna.
Men jag alskar mitt lilla kalla land
anda ner till rotterna.

Ur marken vaxer en personlig kérlek. Den djupa sensuella kansla av kvinnors
narvaro uttrycks i Blommorna fran Punitagui. Ur harda djup uppstar en sang av
mjuka, blommande roster, starka kvinnor, som fostras av den réda jorden vid de
manga gruvornas halrum.

Och dér: kvinnorna med nagra blommor,
hojdernas chilenskor, gruvans

mineraliska dottrar, en bukett i mina hander,
nagra blommor fran Punitagui,

nagra roda blommor, geranier,

enkla blommor fran denna harda jord,
overlamnade i mina hander

som om de blivit funna i den djupaste gruvan,
som om dessa blommor, réda vattnets dottrar,
aterkomme fran manniskans begravda inre.

Karlek uppstar under orimliga omstandigheter. Plotsligt finns hopp, ja, det finns
en tro pa det kommande - en varm 6nskan och kénsla av behovet av varandra:
kvinna som man i den samféllda kampen for det ljus "som universum dger". |
dikten Karlek ramar poeten in sin djupa kansla som forenat verklighet och
romantik:

Jag vet inte, min alskade, om jag far tid och plats
for att aterigen beskriva din fina skugga

som stracker sig 6ver mina sidor; du min maka:
dessa dagar ar harda och lysande,

och vi maste fran dem plocka 6mheten

som knadats med 6gonlock och térnen,

Jag kan inte minnas nar du borjade:

du fanns fore karleken,



du kom
med 6dets alla k&nnetecken,
och fore dig var ensamheten din,
var mahanda din sovande harmassa.
| dag, du min kéarleks bagare, ndmner jag dig knappt,
du som bestdmmer mina dagar, du dyrkade,
och i rymden upptar du likt dagen
allt ljus som universum &ger.
(toda la luz que tiene el universo).

Det goda vinet.

Att leva tillsammans ar att métas pa djupet. Det ar att se och ta emot de hander
som vill forma framtiden med mdda, styrka och gladje. Det goda "vinet" skall
genomlysa vara dagar och flyta som livsviktig energi i de kroppar, som vill
den positiva kérlekens forandring. Neruda skriver om gemenskap och dppna
hénder att mota for det personliga véxten och samtidigt for den kollektiva
gemenskap som ett fungerande samhalle kraver.

Ge mig handen, 1at oss méta varandra,

enkelt, sok ingenting annat i mina ord

an utstralningen fran en naken vaxt.

Varfor begar du mer av mig an av en arbetare?

Du vet val att jag med slag har format min begravda smedja
och inte vill tala annat an min tungas sprak.

Ga ut och sok doktorer om du inte tycker om vinden.

Att upptacka Pablo Neruda som diktare &r att upptécka en varldsdel men
samtidigt ocksa fa perspektiv pa liv och dod - dessa poler kring, som intvingade
i varandra bildar livets essens och sammanhallning. Jag vill se Neruda i forsta
hand som livsdyrkare med "flaggan i topp".

Hans personliga sympatier for moskvakommunism av typ Stalin och
chinakommunism av typ Mao far bli partipolitiska sidosprang, vars baring jag
personligen har svart att forankra i ett forfattarskap pa Nobelniva. Kanske bar
han pa atminstone tva personligheter - poetens och en politikers.

Poeten och politikern.

Som Ernesto Dethorey avslutningsvis skrev i Handelstidning, 1971:"Han &r en
komprometterad poet, komprometterad i och av ett parti. Man ansluter sig garna



till vad den mexikanske skalden Octavio Paz sagt om Neruda: Jag tror att han &r
en stor poet pa nedgaende. Ur moralisk synpunkt forefaller han mig vara ett
levande exempel pa en poet som fornedrats av ett parti."

Med denna avvikelse i bagaget ar anda Pablo Neruda en diktare av sol, jord,
vatten, vindar och hav. En méstare i den poetiska flykt och férvandling som ger
manniskor liv och vérde under pressade, utsatta forhallanden. Den sista dikten i
den Stora Sangen heter Aqui termino (Hér slutar jag) - dess forsta del far avsluta
min genomgang och genomlasning av Canto General:

Este Libro termina aqui. Ha nacido

de la ira como una brasa, como los territorios
de bosques incendiados, y deseo

gue continue como un arbol rojo

propagando su clara quemadura.

Pero no solo colera en sus ramas
encontraste: no solo aus raices

buscaron el dolor sino la fuerza,

y fuerza soy de piedra pensativa,

alegria de manos congregadas.

(Denna Bok slutar hér. Den har fotts

ur vreden som ett glédande kol, som omraden
med brinnande skogar, och jag onskar

att den fortsatter som ett rott trad

och fortplantar sitt klara brannsar.

Men du finner inte blott vrede

I dess grenar: rotterna sokte inte blott
smadrtan utan ocksa styrkan,

och jag ar den tankfulla stenens styrka,

de forenade handernas gladje).

Hans-Evert Renérius

PS: Jag inhandlade Canto Gereral I, Il i en bokhandel i Barcelona i juni 1966.
De hamtades under disk, som "forbjuden frukt". Tiden har féréandrats sedan dess
och Spanien liksom Chile lever vidare. Pablo Nerudas ord lyser &nnu idag som
en Lampa pa marken (una lampana de tierra). Oversattningar i texten:
Lundkvist-Uriz.
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