Gudsnarvaro i Lars Norens diktning.

Lars Norén &r en av vara framsta dramatiker. Mindre kant for en vidare allmanhet &ar
Noréns poetiska verksamheter. Han bérjade som diktare i borjan av 60-talet har under
manga ar bidragit med djup och insiktsfull poesi. Den rymmer ett stort matt av personlig
existentiell vanda, men ocksd en visentlig, for att inte sdga nodvindig, ”brottning” med
Gud och de stora, centrala problem och gladjeamnen som den religiosa manniskan stalls
infor. En gudomlig manniskosyn vilar centralt i poetens texter, vilket gor att Lars Noréns
poesi ar standigt narvarande, som tolkning och uttryck i var aktuella varld och tid.

Att en forfattare i sin poetiska beskrivning av verkligheten gar ner pa den s.k. abstraktions-
stegen &r en naturlig foreteelse. Det ar naturligt sa till vida att poeten successivt soker sig fram
till ett centrum i sitt skrivande — ett centrum dar det inre, personliga jaget, kolliderar med ett
barande existentiellt djup. Det innebdr ett vaxande inat, samtidigt som djupet paradoxalt nog
visar pa ett vaxande inat. Detta kan ocksa ses som en individuell, dialektisk process, som
utloser konflikter, spanningar, bade psykotiska, kaotiska, och starkt analytiskt méattade
konfliktsituationer. Den egna personen blir utlamnad, bildspraket reduceras till karnord; ord
lyfts fram, som i sin konkretion integrerar bade kéansla och fornuft.

Pa denna medvetenhetslinje har alltid Lars Norén befunnit sig. Han har i sina personligt
fargade uttryck bekant sig till centrallyrikernas suverana position. Darmed har han ocksa
formatt vara bade rorlig och intensivt sensibel i sin lyrik. Framst ser jag att forfattarens
medvetenhet handlar om att bevara den personliga identiteten, att alltid beké&nna sig till det
egna jagets reflektioner; att aldrig utlana sig till ett poetiskt godtycke, dar politiska och sociala
dimensioner kan skyla éver individ och personlighet. Darfor blir Noréns poesi akta. Han soker
bilder i det sprak, dar allt tycks for honom mojligt att tolka och férmedla.

Redan i debutdiktsamlingen “’Syrener, sn6”, 1963, visar han pa grunden for sitt seende. Har
finns onekligen anknytningspunkter fram till samlingen ”Order”, som kan ses som en central
diktsamling i forfattarskapet. Anknytningarna finns framst i den omedelbara, direkta och
spontana sjalvutlamningen, dar destruktion, férganglighet och desperation mots for att lyftas
fram i medvetna sprakbilder.

Att k&nna igen sig sjalv i inre syner blir for Norén en nddvandighet. Detta kan kanske leda till
sjalvupptagenhet, till egocentricitet. Men hos Norén ar det svart att finna att sjalv-
upptagenheten éar till for sin egen skull. Hans introverta hallning far alltid ett centrum, dar han
tangerar de priméara existensvillkoren, och han formulerar darmed barbara budskap:

| allt som ar fortvivlat

kanner jag igen

mig sjalv, i allt som

luktar illa upphangt pa

vaggen for eftermiddagens bruna
arbete och rdttegdng”

(Revolver 1969).



Den nya teologin

I ”Order” antyder Norén nédgra teologiska gestalter, som angivit riktningar, da det géller att
formulera de existentiella och essentiella fragorna. Dietrich Bonhoeffer finns antydd, Paul
Tillich finns omnamnd. Att bada dess tongivande 1900-talsteologer tilltalar Norén ar pa satt
och vis sjélvklart.

Bonhoeffer med sitt klart uttalade engagemang i varlden, framst uttalat i fangelsebreven.
Dadssituationen, angestsituation ar klar. Lars Norén finns dar ocksa bekannande sig till en
Gud, som mer eller mindre &r avstandets Gud. Men Gud far sin klara medvetenhet motiverad
genom avstandet, utsattheten. Dodsangesten i fangelsehalan — i det tyska koncentrationslagret,
uppenbarar en gudsrelation som inte &r den konventionella, men val i det morka djupet en
levande gudsrelation. Kanske ar detta en del av den s.k. negativa teologin, dar Gud
uppenbarar sig i det allra minsta, i det utplanade, i, med, och under lidandets yttersta
konsekvens, som ligger uttryckt i nattvarden. En Gud som deltar i varlden och identifierar sig
med den.

Lars Thunberg skriver 1 kapitlet om Tillich 1 boken "Det saliga bytet”:

Nar Tillich sager, att manniskan har en varld, forutsatts givetvis det nu sagda. Det betyder
ndamligen tva ting samtidigt: att mdnniskan ser vilden med sig sjilv som centrum (hon "har”
den) men samtidigt att hon ser sig sjalv som en del av varlden (hon har varlden som sitt givna
korrelat). Mellan sjalvet och varlden uppstar dock i existensen en kris. Genom att sjalvet dar
icke har ett integrerat centrum, ar dess relation till varlden ocksa problematisk.

Den existentiella krisen dr uttalad i manga av Noréns dikter. I ”Order” finns denna kris mer
accentuerad an tidigare i hans forfattarskap. Krisen ar aktuell pa det viset att forfattaren tar
fram vad Tillich menar med den ontologiska chocken eller den metafysiska chocken. Norén
knyter an till ett existentiellt angestmotiv, som idémassigt forankrar honom i den filosofiska
linjen 6ver Soren Kierkegaard till Martin Heidegger.

Existentiell kris &r ocksa en religios kris. Det ar intressant att notera att Lars Norén inte graver
ner sig i det lyriska 40-talets ateistiska pessimism. Han har tidigare uppenbarat den direkt
religiosa kontakten med Gud i varlden, med Gud som varats egentliga centrum och
uppehallare. Redan 1 "Encyklopedi” 1966 finns ett avsnitt med undertiteln: ”Samtal med
Gud”. Har finns en innerlig kommunikation med Gud, som gor att gudsrelationen finns har,
som en naturlig del av livet sjélvt:

“Jag dr ren.

Ingen ar som jag.

Ingen ar sa ren som jag, eller hur, Gud!

Har jag inte alltid lytt Dig, Gud.

Det vet du.

Hur manga gdnger har jag inte alltid ringt till dig Gud!”

Att ’ringa” Gud, att soka kontakt med "Honom” i den morklagda existensen &r att soka sig in
mot centrum. Det &r Bonhoeffers situation, det ar Tillich” centralpunkt, det ar ocksa Simone
Weils livsintention, liksom detta tema finns ater och ater uttalat i Birgitta Trotzigs romaner.



Lars Ahlin som forebild

Och hér finns ocksa nara kontaktytor med Lars Ahlins manniskotro, da det galler att definiera
utgangspunkten for individen och det evighetsvarde, som finns utlagt redan i den existentiella
tillblivelsen.

Sa ér det ocksa patagligt att de religiosa symbolerna kommit att dominera diktsamlingen
”Order”. Med det menar jag att de religidsa spradksymbolerna tolkar ett medvetet centrum av
livet, som blir mer och mer synligt, om lasaren forknippar Noréns sprak med det bibliska
spraket. Ibland kan jag finna att forfattaren medvetet arrangerar dikterna i en nomadmiljo for
flera tusen ar sedan. Han tar fram ékensymboliken, ugnarna, askan, krukorna, doften av strava
sanddyner, eldslagor, ljus och morker, kyla och hetta, vilka blandas och blir till en for oss
nertonad, stiliserad verklighetsbild. Kanske finns det ocksa i denna reduceringsteknik en
anknytning till det avkladda och de metafysiska gestaltningar, som paminner om Samuel
Becketts dramateknik. Doden, stenarna och det psykotiska morkret har tidigare funnits i
Noréns diktning. I ”Viltspeglar” 1972 heter det:

Jag branner min lampa pa angen.

Jag sitter i det vita

markret, i dagsslatterns fladder,

och dricker min stillhet med jordiga hander.
Pulsslag na langt in i hemmet,

doda och bortblasta.

Dessa pulsslag, som kan na langt in i djupet, och sla med omattlig kraft i kropp och sjél; visar
sig driva fram i en livskraftig ader, som lever infér Herren JHWHSs ansikte. Vi lever med var
puls i den verklighetens ugn, som Norén talar om, och som kan aterfinnas i den tjugoforsta
psalmen i Psaltaren, dér det i den tionde versen s&gs: "Du sdtter dem som i en brinnande ugn/
nar du visar dig./. Herren fortar dem i sin vrede,/ elden slukar dem”

Det ondas destruktivitet skall forgoras — det ar den glédande ugnens verklighet. Var vérld
finns hér, som en del i var verklighet. Och det &r i denna glodande “’verklighetssugn” som
Noréns dikter far sin medvetna livskraft. I ”den anonyma askan” finns ett sprak, som talar
utan att det kan styras av den manskliga hjarnans viljeakt. Déar finns ett sprak, som i djupet
talar om det oatkomliga och det onabara; dar vi tvingas avklada oss vara masker, attityder och
inre forkladnader.

Spraket

ser pa mig

i den anonyma askan

utan asyl, utan arkiv utan inresestamplar

| natt lever den

i ugnarna av

stillhet, med deras avhéangda
lyckor, som oavbrutet
forvandlas till

den nya timmen, det nya
morkret 6ver badden.



den nya svala
varma friden
i krukornas
stungna
vatten

somnens Ugnar: jag ar
ienvarmvind i
dodsugnarnas

portar,

dar nattens frukter:
maste skina,

strala

och ata fran boken.

Sprakets nollpunkt

Spraket som tystnad och definitiv nollpunkt har Norén tidigare beskrivit. Har finns den
narmaste anhorige som tigande och de konstnérliga mastarna beskrivs med stumhetens ord.
(Dagliga och nattliga dikter, 1974):

Spraket tiger, l6ven tiger,

faglarna tiger, din kropp tiger,
sjomanspojken fran Lancaster

med avskurna 6gon tiger

och leder in hastarna i ett jattestall
med bas for hundratals djur
Mozart och mor tiger.

| den antydda stumheten kan tankarna foras dver till skapelsen, dar den materiella grunden
vilar. ”Stenarna”, vilka ofta aterkommer i centrala sammanhang boken igenom, stér for en
gudsnérvaro som upplevs intensivt, som ett igenkdnnande samspel mellan ménniska och
natur. Och Gud finns dar saval i den konkreta stenens tystnad, som i avstandets tystnad; den
Gud som vi privat kan tilltalas av och inringa eller det kan vara en Gud som for “tillbaka in i
livet”.

Ocksa stenen spanner
sina vingar
Gud haller sin autism i dem

Som fosterrérelser
pagar tystnaden i stenarna.

Avstandet till Gud
ar storre an
avstandet fran Gud



Gestaltning

i den frdimmande fukten
- har besl6jat dig

tackt dig

dolt dig med

nakenhet, &ndamal

Néra, avjagade
ser vi Guds
tystnad

Rutorna
till varlden
har tryckts in

Varje splittra
ar hel.

Vid sidan av de religiost/existentiellt fixerade dikterna finns de psykoanalytiska dvs.de dikter
som soker inringa den personliga karaktdren av angestuttryck. Norén talar om “Kretsch-
mernatt” och “Kretschmerfotter”. Kanske finns det hos. forfattaren ett starkt behov av att
kartlagga sin egen person genom t.ex. Emil Kraepelins schizofrenibegrepp. Den tyske
psykiatern Kretschmer havdar bl.a. att de personer som har hoga moraliska krav lattare far
kanning av paranoida psykoser. Psykosen kan utlosas, da allvarliga felsteg eller felhandlingar
gors, da personens samvete allvarligt blir stort.

Den genomskinliga manniskan

Jag upplever att Norén beskriver just denna komplikation mellan jagets samvete och varldens
tillstdnd. Att ’ploga intets rum” betyder att totalt, uppriktigt och analytiskt betrakta ”den
genomskinliga médnniskan”, och dirmed uppleva védndan av en djupgaende inre konflikt. Att
uppleva “’kretschmernatten” kan innebéra att ga in i vérldens lidanden, att k&nna igen och
identifiera sig med dem som bér pa “det plagsamma korset”, och dirmed kénna en intensiv
samhorighet med “de dodas ddmpade tystnad”.

men vid fastet

slar de stora

vingarna utan fjadrar

inom mig, -

de slar langsamt och omarkligt
50 ganger inom mig

med sina osynliga

vingar och ater

denna Kretschmernatt

Det ar som att ater skruva upp



de dodas dampade tystnad

traplog, benplog
- Tillich

Handelserna kan ocksa kopplas till den katatoniska oro, som forfattaren beskriver. Oron,
angesten, kan bli sa total att den inre passiviteten tar éverhand och fangar upp personligheten i
depressionens morker. Norén visar pa detta forhallande i dikten ”Katatonins befallning”, dér
han skriver om "att do bortom sig sjalv’.

Katatoni dr en bendmning pa ett schizofrent symtom, som kan ta sig uttryck i labila
personlighetsyttringar. Norén har tidigare tagit upp detta tema i den omfattande diktsamlingen
fran 1968: ’Stupor — Nobody knows you when you're down and out.” Det &r hér
namnldsheten, det forstelnade kaosmorkret, som gor sig gallande, dels i personligheten, dels i
verklighets- uppfattningen.

Norén betonar det varde, som maste finnas aven for det namnlésa. Da menas att verkligheten
maste i sig béra ett etiskt, moraliskt varde, som &r okrankbart dvs. heligt. Sadan & manniskan!
Hon har ett varde i sig sjalv. Har forenas Lars Ahlins och Lars Noréns manniskosyn.
Livsvardet blir det centrala, oavsett det namnldsa, det likgiltiga, det prestationsbefrdmjande.
Av dessa skl blir dikten “Katatonins befallning” central i diktsamlingen ”Order”:

Straffet har redan utdelats och &r sa fruktansvért
att vi maste bega det yttersta brottet.

Vi ar alltjamt ordrliga och erévrade

darfor att vi ar ansvariga for handlingen

som vi inte vagar bega eller uppleva.

Att da, bortom sig sjalv, ar att utfora
en sista 6vervaldigande befallning fran katatonin:
bli motséagelse, enkelhet, ge upp allt motstand.

Det som finns i varlden &r inte langre
en verklighet, utan ett varde.

Det namnlésa maste forbli namnlost
till vi delar benamningen

som inte langre ar krankande.

Manniska - Gud

Lars Noréns diktsamling ”Murlod” tillh6r en av dessa samlingar, som fordrar lasarens
Gppenhet och engagemang. Framst beror det pa det reducerade ordflédet, den korta och
ordknappa diktstrukturen som &r skelettlik. FOrf. ger lasaren de nédvéandiga karnorden
tillsammans med smaord av typ adverb, prepositioner och konjunktioner, for att visa pa
kérnordens olika lage och deras bindningar med varandra. Orden finns d&r som stenar i en
pabdrjad mur, och for att orden, muren, skall bli levande fordras att lasaren & med och bygger
vidare; & med och fyller bruket mellan stenarna. Och kanske &ar det har som murlodet har sin
centrala funktion, genom att halla den vertikala linjen i stabilt lage sa att verklighetens ord



kan inta en plats for att kunna beskriva kansla och tanke. Det &r den personliga muren som
byggs i relationen: manniska — Gud.

Att ’ldsa samman dessa stenar” ar ett fascinerande arbete, men ocksa ett tidsddande foretag.
Murbruket hos Lars Norén &r i de senare samlingarna inte sa utblandat med vatten att det ar
latt att fasta stenarna vid varann. Snarare ar murbruket torrt, k&rvt och cementliknande. Det
doftar 6ken, tornen och dodslukt vid denna mur. Det &r lidandets arbete som beskrivs. Den
negativa verklighetsbilden fogas samman med mdda, svett och tarar. Det &r ett inre, svart och
hart arbete. | depressionsstuporna kan inte nagra stenar fogas samman. Da kan inte muren bli
nagon hel verklighet, stenarna faster inte vid bruket, stenarna vittrar sénder, handen vagrar att
rora sig och den autistiska stumheten tiger och lider i inre smérta: ’Stenar, omalade, tunna/
hor jag dnnu 1/ dig, 1 kataton/ fAngsno...”

En lidande Kristus

Den inre sjalsliga lasningen ar tydligt markerad i denna diktsamling. | fastetid ar det latt att se
en lidande Kristusgestalt framfor sig. Tornet vilar pa hjassan; korset och doden star for det
inre lidandets manifestation. Och Noréns mur byggs nagonstans dar i sjalens 6ken, dar
ménniskor torstar, hungrar och frestas. De “fyrtio dagarna och fyrtio nétterna” blir hir ocksa
fyrtio ar, och darmed liktydigt med en existentiell angestvandring, dar gudsfranvaron &r
kannbar i en allt mer stegrad skuldbelastning. Vem laker och forlater i en sadan stund? Vem
helar “en oberord, en likgiltigs andakt?” fragar forfattaren.

Noréns fragor a&r manga. Men samtidigt pekar han pa var den vertikala lodlinan hanger. Han
visar var “otydbara ldppar dricker” och var oliktinkande kan f& den helande tillitens dryck:

Vem star mot den
Hemska texten?

Ingen.

Ingen, en kretin, en kristen.
Star tjudrad mot
Troheten.

Korsets repressalier
Ar intets
Kilar, hospitaliserade.

Ocksa fran dina

Otydbara lappar dricker, oliktankande.
En kastanj av lattaste

Varld.

Och i denna vandring, i detta arbete, kan manniskan méta ett ”du” som fyller honom eller
henne med kirlek. Det &r hiar som “sluttningens moder” kommer med smekningen, som visar
att ”’sjélens lindor inte &r ensamma”.



Nér jag laser diktsamlingen ”Den ofullbordade stjarnan” sa letar jag pa sitt och vis efter den
roda livstraden, som ger mening och substans at den hemlighetsfulla skeende som boken
berattar om. Och traden for in mot den mystiska enhetsupplevelse, som visar pa en omedelbar
narvaro av Gud. Den poetiska traden leds in i ett komplext monster, dar liv och dod halls
samman, darfor att kirlekens “ofullbordade stjérna” visar pa ljusnyanser i mork natt, i
smartans plaga, i jordisk bundenhet. ”Nu kan ljuset,/ dodsstort,/ leta sjélv,/ du kan inte
ertappas/ i aurans/ fornedring”.

Kanske &r det sa att nar det akta ljuset av liv letar sig in i en manniskas innersta, nar det tar
form i en klar upplevelse av sanning och kunskap; ja, da visar det sig att i ”aurans fornedring”
ryms den dkta angestkanslan éver ens eget liv. Som nar en mor varnar om sitt barn, nar
fodelsedepressionen kan liknas vid en forberedande kamp for det nyfodda barnets liv; da blir
det inte bara det egna livet som star i centrum for omsorgerna, utan ocksa de andra, de mest
fornedrade, de mest utsatta. Som om denna upplevelse kunde jamféras med den inledande
fasen till ett epileptiskt anfall, d&r syn- och horselintrycken inte kan férankras i ens egen
personlighet, utan blir tecken pa ett djupare och hemlighetsfullare samband, som utrycker en
omedveten livsvilja.

Kéarlek, 6mhet, liv

Mainniskan lever 1 ”verklighetsaveln” med en naken, blottad navelstrangs skorhet som
livsnerv. Syretillforsel maste fungera for att karlek, dmhet, liv skall kunna fortleva. Det &r den
funktionen, som kan avlasta doden” for att kunna 6ppna dorren till ett fruktbart rum, dér
livets ljus flodar sa att trdd, 16v och ménsklig hud kan vara vianda ’mot sitt nyfodda ljus”.

Samlingen ”Den ofullbordade stjdrnan” framstar for mig, som en livsbringande och livs-
bejakande punkt av ljus. Stjarnan lyser “rent som evangeliet” i varje ménniska. Det nya livet;
1 barnets ven”, springer denna “venstjdrna” fram, och sprider det medvetna ljuset “till gott
och ont/ viacker det/ dig.” Tydligen &r det hir, som medvetna livskonflikter kan lyftas fram — i
skarningspunkten mellan ljus och morker - dér &r vi hemma i “’verklighetsbonens” nirhet:

vi hor sang
fran faglar
som f6ds och dor samtidigt.

jag lar mig

stanna inom dig, hos
dina stran som
blaser 6ver gransen

Nara dodens och utsatthetens verklighet finns det ett skydd for det destruktiva, en kraftfull
dimension av liv, som kraver kamp for att kunna uppratthalla stjarnans spegling av det akta
solljuset — det innersta av ljus och liv; allt detta darfor att sjukdomshérdarna, metastasens
drivkrafter &r manga, och kanske ser forfattaren sin dikt just som besvérjelse, som skydd, som
fosterhinnan runt de skyddande orden, livet:

Verklighetsbonen skiner bland
ljusen, fladda,



i skyddsroret, taren, stark
avskarmad mot

varje varldslucka

i metastasens

kontor,

ett stra
forskoras

i din
modersstorm,

jag kraks ditt
rena
hjarta.

Inget liv dr rent men det kan upphdjas och ges vérde. Trots att var och en “trampar runt/ sin
dodsstjirna” sa finns dar mitt i livets strom en sonderkysst langtan av liv, ett vaxande stra,
som bér himlen inom sig”.

Det gar att saga atskilligt mer om det komplicerade spelet i Lars Noréns forfattarskap. Jag har
angivit nagra riktlinjer, som knutit samman en intensiv jaglyrikers konfrontation med sig sjalv
och varlden, bade pa det etiska och psykoanalytiska planet.

Slutord

Det finns dock anledning att fundera vidare utefter de olika referenser som Lars Norén
erbjuder. Har finns en rad betydande namn angivna i dikterna, vilka vart och ett skulle kunna
bilda plattform for kommande teologiska och litterara analyser. Har finns namn som Méaster
Eckehart, Karl Vennberg, Giuseppe Ungaretti, Friedrich Holderlin, Paul Celan, Rainer Maria
Rilke, Friedrich Nietzsche.
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