Den unge Goran Sonnevi och spraket.

1961 skriver Goran Sonnevi:

Nastan ingenting —
Varsamhet.

Dess klang.

Ocksa fragor ar mojliga.

Det ar ur dessa fyra korta rader som Goéran Sonnevis diktning tar form. Kortfraserna visar upp
en trevande borjan. En ansats, dar forutsattningar reducerats till ett bottenlage. Ur ett, till
synes kraftlost tillstand, stiger den varsamma klangen, som tar orden i besittning. Det
personliga medvetandet aktiveras, kanslan klads i ord, medvetandet tar 6ver. | denna
vaksamma och emotionella situation ar ocksa frigor mojliga”.

Det &r intressant att se hur Sonnevis forsta narmande till spraklig gestaltning barjar i
“varsamhet”; i “klangen” av “ingenting”. Anmarkningsvért, darfor att en stor del av det som
Sonnevi sedan skriver ar praglat av ett klart, kyligt intellekt. | de senare samlingarna far hans
dikter karaktéaren av stringenta analyser av den ofrankomligt patrangande verkligheten. Nagra
vibrerande klanger finner man knappast i detta karva sprakmonster. Musikaliteten forsvinner
gradvis och de stelnade formationerna byggs upp, steg for steg. De kroppsliga elementen
fungerar i ett nat av labyrintiska strukturer, i svart-vita gangar infangas spraket, och
manniskan kan tyckas ledas in i omedvetna och ofrankomliga gémslen. Hon kan inte finna
nagra fonster som kan krossas, eller 6ppningar, som kan befria henne fran den standigt
patrangande: grottekvarnens “grottestruktur”.

1968 skriver Goran Sonnevi:

Det ar svart att reparera

men det maste ga

Annars kunde vi lika garna ga och do
allesammans

Men forsta maste

dom gamla, skadade delarna bort,
fullstandigt, slangas

at helvete dar dom har hemma
Forsoker man

bygga pa skit blir det skit

Vem valjer

nya delar? Vem tillverkar dom?
Det maste vi gora

sjalval

Det finns inga forlagor

Da ar det kanske béttre att

gora nytt tillsammans?

Det ar klart

Men det finns bara dom hér



manniskorna som

finns har,

slitna, forbrukade. Och det maste ga
For det gr ju

inte utan manniskor

Aven om de flesta inte fungerar sé bra
ar dom inte skit

Vi &r inte skit

Det var ar 1968

Har ar det inte en fraga om ndgra “varsamma klanger” eller kdanslor som harmoniserar

omhet och narhet. Ar 1968 kommer dérfér ett annat tonlage. Det &r en betraktelse genom
personlig reaktion infor varlden, en deklamation av protest och riktade kanslor. Detta ar har
den medvetna protesten fatt faste i Sonnevis dikt. Det ar en sjélvklar protest utifran den utsatta
méanniskans fornedring och fortryck. ”Forsoker man/ bygga pa skit blir det skri”. Samtidigt
graver sig dikten allt djupare ner i ett svart samhallsvakuum av kvavande natur. Allt stinker i
sin radlosa dy, dar det desperat ropet blir nddvandigt: Vi ir inte skit”.

Dessa forhallanden lagger i dagen en avsevard forskjutning i Sonnevis diktning mellan aren
1961 och 1968. En glidning fran konstruktiv kanslosamhet 6ver till destruktiv svartsyn, dar
ropen och de enkla, klarsynta, analyserna finns. Det har &nda varit ’sju magra ar” for en poet
som gav ut sin forsta diktsamling under titeln ”Outfort”. Sju fattiga ar har passerat for den
som forsokt forandra varlden och fér den som forsokt na fram till andra positioner och
monster att leva efter. Besvikelsen och den hopplésheten infinner sig. Poeten har anda krafter
kvar for analys av de ledande personer och svidande kritik mot dem som leder patrangande
krig.

Mot bakgrund av detta tillstand ser jag dikten om McNamara. Den &r en medveten protest mot
det radande fortrycket. Det ar en spraklig protest, darfor att diktens ord kan forandra och
skapa nya forutsattningar. Orden kan férandra méanniskor, dven den mest forhardade politiker.
Darfor blir Vietnamnkriget poetens maltavla. Ironiskt kartlagger Sonnevi USAs engagemang i
Vietnam:

Efter sju magra ar av massmord, utan
pataglig framgang,

kan han med

lugn se fram mot sju feta ar

och utan de samvetskval

den 6ppna kampens ljus tvingar fram.

Detta ar nagra intryck som jag finner vara vasentliga, da det galler att kritiskt véardera och
vardesétta Sonnevi som diktare. | samlingsvolymen, ”Det géller oss. Dikter 1959-1968”, finns
atskilligt att framhalla alltifran debuten Outfort” och vidare dver samlingarna ”Abstrakta
dikter” och ”Ingrepp — modeller” till “och nu!”, samt ”Det méste gi!”

Paradoxalt nog finner jag det upplyftande att l&sa debutsamlingen. Hér finns en bred lyrisk
Oppenhet for olika poetiska former och bilder. En rorlighet som &r intressevéckande och
fruktbar. Har férekommer fint gjorda stamningsdikter, tillsammans med djupt personiga



analyser, som tyder pa personlig komplikation. Men har finns ocksa en poesi som under-
stryker en positiv grundton.

Det finns ocksa en “romantisk” linje i Sonnevis diktning. Kanske man till och med skulle
kunna jamféra honom med Gdran Tunstréms tidiga diktning, dar naturmystiken finns
atergiven i kraftigt maleriska toner.De spraklika bilderna ar standigt narvarande, liksom
landskapet for den skrivande resenéren. Intrycken strommar emot betraktaren och féaster hans
blick vid metaforens innehallsrika konturer. Mer och mer fangas besdkaren av de narvarande
bilderna. Hur skall jag skriva gladje? Hur skall ansiktet kunna uttrycka gladje? En besatt
fortvivlan infinner sig och fasthaller verklighetens mérkta bilder pa nathinnans kénsliga yta.

Tankarna formas och intrycken forvandlas, struktureras och abstraheras. Abstraktioner pressar
samman livet till outhardlighet, skriver Sonnevi. Férnimmelserna blir vilda plagoandrar, som
hotar att forgora den sensibelt medvetne diktaren. Han fragar sig: ”Kan jag leva utan dessa
strukturer, som hotar att déda mig?”’

Den symboliska traditionen

Samtidigt som Sonnevi & medveten om “de strukturer som hotar att déda” uppenbarar sig en
annan problematik, som ligger pa ett annat plan, namligen poesins férhallande till den
symboliska traditionen. | Rondos poesienkét nr 2, 1963, diskuteras diktens totalitara tendenser
dar bl.a. Leif Nylén gar till angrepp mot den slutna bilden, symbolen, som &r en total
meningsbarare.

Sonnevi skriver i anslutning till detta: ”Jag upplever ocksa detta som en fara. Men jag tror inte
att man kan befria sig fran bilderna, ordbilderna. De bilder i vilka vara forestéllningar ges
form i oss, “alla slags bilder”. Jag tror att de ar oundvikliga vilket sprak man an forsoker, inte
bara det skrivna: ocksa att de &r konstituerade for atminstone en del av var
verklighetsupplevelse. Och denna del &r vasentlig.”

Jag tror att det ar valdigt viktigt att géra den distinktionen som Sonnevi gor da han skiljer
mellan de bilder i vilka vara forestillningar levet” och de bilder med vilka vara
forestaliningar har getts och ges form.

| Sonnevis andra diktsamling finns en véarld dar vara abstraktioner tycks vara klart upphangda
mot ljuset. Jag finner att hans standigt vill at dessa forljugna bilder, som sjalva abstraktionen
kan dolja. Han vill narma bilderna det medvetna konkreta for att na fram till insikt och
handling. Det &r denna smartsamma aktivitet som gor det medvetna plagsamt. Det &r bilderna
som sjunker ner mot ett konkret bottenléage och kolliderar med foremalens vikande
strukturer”.

Bilder, dar de tog form

i vintertradets upplosta bark,

i ansiktet mitt emot dig pa taget:
ytor, med makt att férgora.

Sonnevis bilder har en stor rackvidd. De byggs upp av centrala symbolord som jord, hav,
faglar, ansikte 0.s.v. | detta ordmonster skapas en forestallningsvarld, som lever i ett
dromliknande tillstand. Det ar har som havet stiger fram i sin rullande blahet och faglarna flyr



bort eller sjunker. Jorden vilar stilla under betraktarens fonster och ansikten mots i glidande
sekvenser. Det &r i ”det neutrala/ befriande landskapet”.

Ordet kristall forekommer ofta i olika kombinationer i samlingen ”Abstrakta dikter”. Det ar
naturligtvis inte en tillfallighet utan har sin givna forklaring:

| staden av kristall
Jag
kristall.
- Sa
uppbyggd kristallen, spréng oss i vara
upplésta dnskningars bitar,
flytande k&nselvatten, svart,
genomskinligt vitt,
fore den vitaste doden.

kristallklart pulserande inalvor
De doda ar siffror, som vilar, virvlar
Som kristaller ...

En tolkning ar formodligen den att Sonnevi ser verkligheten och sig sjalv, strukturerad som en
kristall, dar atomerna bildar ett regelbundet tredimensionellt ménster. Det &r denna
regelbundenhet som avspeglar sig i det yttre och inre genom att kroppen antar en geometrisk
form av plana ytor. Kristallen har ju den fysikaliska egenskapen att den l&tt klyvs langs
bestdmda plan, vilket man utnyttjar vid delning av diamanter. Tydligen ar det bilder av
“kristallverkligheten” som klyvs och tar form och samtidigt formas dessa ytor som Sonnevi
beskriver som: ”ytor, med makt att forgora”.

Manniskan i teknokratins monster

| en drémsyn gestaltar Sonnevi en utopisk bild, dar manniskan far en maskinell funktion. Den
levande varelsen satts in i ett alltmer teknokratiskt monster, dar det talade ordet dverrdstas av
maskinernas larm for att till sluta forsvinna bort under solen”:

Men i en annan drém

sag jag

en andlos rad av maskiner,
hopknycklade, hopplost
levande, branda samman
med lemmar som annu kande.
Kroppar med ddda lemmar,
maskindelar, huvud,

som formldsa klot —

De rorde sig i det bruna
vaxtlosa landet, med hander,
som gravde ner sig i leran,



som hjul. De talade,

men inte med roster, bara
ett larm, stigande, sjunkande
under solen som

borrade, borrade

Man kan kanske saga att det ar den moderna cybernetikens idéer som dikten pavisar in
absurdum. Eller &r det en verklighetsbild som kan struktureras upp mot framtidens ovissa
fasad?

| manga avseenden paminner diktens tankegéngar om Lars Gustafssons dikt "Maskinerna” i
samlingen “En resa till jordens medelpunkt och andra dikter”. Gustafsson drar ut
konsekvenserna pa det konkret sprakliga planet och kompletterar darmed Sonnevis mer
allménna framtidsversion:

N&r orden har gatt bort ar grammatiken kvar,
och den &r en maskin. Som betyder vad?
Ingen vet. Ett frammande sprak.

Ett alldeles frammande sprak.
Ett alldeles frammande sprak.
Ett alldeles frammande sprak.

Det digitala spraket

Gustafsson pavisar konsekvensen av sin dikt i en belysande essa i nr 4 av tidskriften Dialog
1966. Det handlar om mdjligheten att uppfatta oss sjalva som programmerade av vart eget
sprak och var egen logik. Det finns onekligen ett nara samband mellan Sonnevi och
Gustafsson, da det galler tolkningen av sprakets fungerande enheter och tillampningen i en
vérld, som mer och mer styrs av elektriska stromkretsar och exakta svangningstal” for att nu
tala med Marshall McLuhans ord. Lars Gustafsson séger vidare i ett centralt avsnitt:

... det finns nagot mekaniskt 6ver vdra ord och vdrt talande, ndagot opersonligt skulle man
nastan kunna saga, som om det inte vore vi sjdlva som frambringande tankarna utan som om
spraket tankte i oss, och vi sjalva bara lanade rost t en storre och mer odverskadlig spraklig
struktur som vaxer genom o0ss som myocelet hos en parasitisk svampart genomtranger sitt
varddjur.

For Sonnevi har den abstrakta problematiken sitt direkta samband med sjélva handlingen som
utgar fran det abstrakta monstrets forgreningar. Och jag tror att det ar darfor som det i
Sonnevis dikt finns en stor rikedom pa ofdrenliga element. Det gar har att tala om spraket som
en aktiv handling och inte bara som en intellektuell manifestation.

Herbert Marcuse uttrycker i boken ”Den endimensionella ménniskan” ett tankeforhéllande da
det géller abstraktion kontra handling. ”For att skaffa sig kunskap fordras att man handskas
med objekt eller abstraktioner av objekt som hér hemma inom en given ram for
forestallningar och handlingar”. Marcuse poangterar abstraktionen av objektet, vilket i sin tur
ar befriande for den kommande handlingen.



Abstraktion eller handling

En motsatt behandling av abstraktionen tycker jag mig finna hos Sonnevi, som i Rondo 64, nr
2, behandlar den abstrakta problematiken. Sonnevi ser abstraktionen, de sprakliga bilderna,
som i sig tankbara handlingsalternativ. Alla slags bilder blir for honom mojliga.
Bildabstraktionen star inte som ett hjalpmedel i analysen och kunskapsinhdmtandet, utan
snarare som svarande mot en lika abstrakt handling, sasom det uttrycks:

“Det sprakliga uttrycket jamstills med handling, mot det abstrakta uttrycket svarar en lika
abstrakt handling. Ett exempel: det uppstar vattentata skott mellan handlingen som beskrives
“jag piskaren jude” och handlingen som beskrivs “jag piskar en ménniska”. Ndr vart
medvetandes bilder pa det viset fixeras tjanar de som apologier eller mekanismer for flykt
undan andra mera obemarkta beskrivningar, de bestammer i allt for hog grad vart
handlingsliv, eller med andra ord, de ges for mycket makt”.

I samlingen “Ingrepp — modeller” méter ldasaren Sonnevis originella “aggregatdikter! Jag
tycker att de kan ses som ett slags manifestationer av den strukturproblematik som odlats i
den tidigare diktsamlingen. Det tredimensionella rummet dvs. synbilden av verkligheten,
konstrueras upp genom att forfattaren anvénder det symbolgrepp, som ligger inbyggt i ordet
aggregat. Sonnevi forklarar sjélv i rondonumret, att inneborden av ordet ”sprakaggregat” kan
hjélpa till som en infallsvinkel i samband med dikterna. Om aggregatbegreppet metaforiskt
overfors pé sprikets omrade kan det ses som en “sammankoppling av fradn varandra klart
atskilda enheter som tillsammans bildar en storre enhet, men utan att denna blir fullstandigt
integrerad”. En annan tankegang &r att se denna tolkning, som en idealisk process enligt det
hegelianska utvecklingsschemat. Med andra ord skapar Sonnevi en modell for att fa “’en storre
enhet” ur de atskilda enheter som han presenterat i den inledande och avslutande dikten i
samlingen.

Men i dessa modeller som Sonnevi linjerar upp kan man da och da hitta vissa tomrum, som
far en att associera till helt andra omraden &n de som beror teorins helgjutna konstuktioner.
Han skriver om “tomrum som faller ut tomrum” och jag antar att han vill at en mystik rérelse
om doljer sig bakom alla “tankeformer, baglinjer och kastparabler”. Kroppen faller genom ett
”odndligt tomrum” som kan liknas vid ett musikaliskt k&nsloskikt. For Sonnevi flyr denna
sentimentalitet ”bort genom det tomma rummet”.

En mystiker tar form

Det skulle sjalvfallet vara nagot pafrestande att kalla Sonnevi for en vasterlandsk mystiker,
men & andra sidan finns det trots allt en majlighet att uppehalla sig ett 6gonblick vid tanken.
Vad som skulle stodja uppfattningen ar nagra rader ut Hans Ruins bok ”Poesins mystik”:

Tomheten &r intet vara i vanlig mening, men ej heller ett ickevara. Det ar forklaringen till att
det i de gamla kinesiska urkunderna talas om tao som tomheten, pa samma gang den
benamnes dal eller flodbadd eller béack eller strom, som svéller ut till flod och hav! Pa samma
satt hos vasterlandska mystiker. De forsakrar att de vilar i tomheten, samtidigt som de vittnar
om att de dr "en strommande killa”, varvid anden sammanfattar i ett 6gonblick mer dn den
kan uttrycka eller genomtanka.



Att vila i tomheten kan kanske vara att sta utanfor en given gemenskap. Att fornimma de
strommande kallorna som uppenbarar insiktens vishet i ett narvarande sammanhang kan ocksa
vara nddvandigt men svart att utharda. Den som star utanfér gemenskapen har inget sprak”,
skriver Sonnevi. Han vilar i ett tomrum och s6ker foérgéves krypa in under den gemensamma
sprakmanteln. Den som inte styr” eller foljer viigkantens utstakade linje gar under.

Jag star pa vagen

mitt i landskapet, ljuset trafiken spolar
forbi mina sinnen

Jag ar fran mina sinnen

Jag ror

mig in mot staden Ytor Friktioner
Trogt! Tills

bilden valter allt valver sig och

jag tanker: jasa

sa har kanns det att do.

Den dystra verkligheten tranger sig alltmer pa. | Sonnevis diktsamling “och nu!” ér den
protestrika tonen hardare an tidigare. Det horisontella ddandet” fortsitter och skricken
sprider sig i en varld dar tiotusental star i koer for att dé. Det hjalper inte att vi ropar efter
maskinernas hjalp, da 90 % av manniskans foda bestar av vegetabilier. Det enda vi kan gora i
denna kamp &r att demonstrera var solidaritet. Vi ar den vita varlden som sitter med det vita
TV-ansiktet, och lugnt inandas luften medan mordandet fortsatter. Endast i en gemensam
varld kan forfattaren kdnna leendets varme sprida sig genom kroppen.

Ett leende spracker horisonten En delad varld
dppnas
Jag blir varm

| samlingen sista dikt har tron pa sprakets tillampbarhet i en kristallstrukturerad varld mist sin
mojlighet att agera. Abstraktionerna tycks ha fallit samman och kvar star en naken vit
verklighet dér ”spréklosa gener ger vérlden dess form!” Och det &r karakteristiskt for
Sonnevis desillusion, att han har forlorat kérlekens sprak”, som nu maste tala med vapen.
Nollaget eller bottenlaget ar natt. Poeten kan endast gora en tafatt reflexion dver det
uppenbarade tillstandet:

De som dor tva ganger fortare an vi
kan inte vanta
i manader, ar, pa ett nytt sprak.

Om Sonnevi i ”och nu!” ar svartmalande och registrerar den intensiva kénslan av vanmakt
och undergang, finner jag att han i den senaste samlingen ”Det méste g&” uttrycker en ndgot
ljusare och direktare handlingslinje for individen som en existerande nddvéndighet. Bokens
monster tycks vavda kring tva poler, dels forintelsekanslan, dels den positiva handlingens
mojlighet.

Kénslan av undergang tar vid d& den “’sociala oron” blir allt mer pétaglig, och driver
ménniskorna framfor sig pa gatan: i strdmmar 1 klumpar, i det sjudande vita ljuset.”



Utsattheten markeras mer och mer och den gradvisa upptrappningen av ett slags surrealistiskt
liv infinner sig, dar verklighetskontakten férvandlats i drémmens narhet:

| det blandande vita ljuset

skulpteras vi

till forvridna kroppar, mjuka

stenar, som stelnar i singen om natten
nar vi drémmer

Det vita ljudet ar nérvarande. Jag uppfattar det som en likhet med den “’kristallsymbol”, som
forekommer i samlingen ”Abstrakta dikter”. I det vita ljuset ryms alla nyanser, farger och
kombinationer. Det ar centralt och kan fa innebdrder, som omspanner centrala livs-
sammanhang. | kristallen ryms ett ljus i vilket vi skulpteras, bryts ner och blandas. Det &r
detta ljus, som kan blir sd starkt, att det kan “transformeras till ren energi”.

En kontrollerad
fusion av materia
for att bygga upp den nya varlden

Poetisk fusion

Den mest plagsamma och hoppldsa utsattheten kan forbytas och ta en positiv vandning. Det &r
ett paradoxalt skeende. Och det ar detta, som jag upplever stimulerande i denna samling. Att
Sonnevi i sin ’beckettska” nollstélining kan omvandla, transformera sin energi, for att i
fruktbar anda finna en meningsfull inriktning.

Det ligger vél i livets grundstruktur en mojlighet att kunna anpassa olika organ till en
meningsfull existens. Om inte detta sker tillbakabildas dessa eller far en obetydlig funktion.
De har en tillféallig struktur, som bryta for att kunna ersattas av andra mer verkliga och
effektiva.

Denna omvandlingsprocess tycker jag finns accentuerad i Sonnevis anvandning av
fladdermdssen, vilka ar de enda av daggdjuren, som har en verklig flygformaga. Men det &r
inte flygandet i sig som han asyftar, utan fladdermdssens goda orienteringsférmaga under
flykt i morker.

| sin néstan totala blindhet kan fladdermdssen med sin ekoorientering soka sig fram dvs. de
utstoter ljudsignaler, vilka reflekteras av omkringliggande foremal. Nar de reflekterade
signalerna uppfattas kan en riktig orientering ske pa samma satt som vid full synférmaga.

Nar den tillfalliga strukturen bryter samman maste andra uppréttas. Nar ett sinnesorgan bryter
samman eller tillbakabildas maste ett nytt uppsta.

Samtidigt besitter fladdermdssen en intensiv sensibilitet och utstéter sina signaler i ett
morkertillstand. Nar Sonnevi en kvall i maj gar genom Gamla stan och forsoker sjunga
Internationalen hors fladdermdssens ljus. Det ligger en kansla i luften, som séger att en
forandring ar mojlig. Fladdermdssen visslar i tystnaden och deras blinda signaler hors genom
hela Europa:



Sjalva forstod vi inte tillrackligt klart
vad som stod pa spel

och vad som verkligen héande

da och senare pa andra platser.

I dikten ”En tvdgrenad rorelse” finns den oforstdende kdnslan utsagd, men samtidigt inser
Sonnevi de nya signalernas nédvéndighet:

En klar kvall inne i Stockholms centrum
hor jag fladderméssens ljus

utan att forsta

Dom é&r nya signaler om

att det ar helvetes ont om tid

om vi inte forstar kommer vi att do.

Det &r en uppmaning. Vi maste lyssna till tystnaden, darfor att det ar just i tystnaden, pa
mycket nara hall, som vi kan uppfatta fladdermassens signaler, tonen fran Alfa Laval eller det
nya sprak, som allt fler borjar tala pa arbetsplatser. Det ar har vi kan uppfatta de nya
riktlinjerna, strukturerna, som for oss vidare och ”som kan ge en nddvéndig kunskap om
varlden”.

Det ar vad Sonnevi kallar for den ”’andra sortens abstraktion”. Den som vi forst nu i den
vaxande tystnaden lart oss forsta. Den &r en form av kunskap eller en forflyttning som dger
rum fran det abstrakta till det konkreta:

Det géller att bruka den nu
Det galler

for oss att bruka den nu

och inte rygga tillbaka for dess

resultat.
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