
OLYMPISKA SPEL
- som en bokmässa med svett och tårar

Jag närmar mig den stora arenan. Det är Mässhallen i Göteborg, som gränsar till ett 
kaotiskt byggprojekt vid Korsvägen och det nya stora spegelreflekterande hotellet 
med ”dallasfasaden”, väl synligt för den som står framför Liseberg och söker ett  
inträde. 
     Som om jag befann mig framför en betydelsefull lekarena, där allt kan hända och 
där de omtalade världsförfattarna intar montrarna. Jag känner högtrycket från 
Bokmässan, som i all in publicistiska narcissism kommer att spegla sig i den litterära 
ytan, som i ett hav, där språkets ringar kommer smygande ut till den läshungriges 
medvetna jag.
     Det täta, molande ”surret” bland montrarna stiger upp mot mässtaket, som ett 
omedvetet tryck med åskådarnas förväntningar. Som i en simhall i Sidney, där 
strålkonstruktionen kommer att darra, då simmarna kastar sig besinningslöst ut i ett 
hav av förväntade prestationer. 
     Det är en tid av oro, ilningar i kroppen och kommersiell stressfeber. Jag ramlar 
genast på de idoga amatörerna som tilldelats de avsides montrarna. Bland tavlor, 
glitter och julkort och antikvariska delikatesser går jag vidare mot de kapitalstarka 
förlagsmontrarna, där de professionella litteratörerna laddar upp med autografpennor
med hög, frenetiska kapacitet. 
     Som om de redan säljande namnen hade fullföljt sina lopp, sprängt målsnöret och
givit sig tid att se beundrarna i ögonvrån. 
     Genast snubblar jag på de skrivande maratonlöparna, vilka redan gjort sina 
ärevarv: en Jan Guillou, Herman Lindqvist, Kerstin Ekman; eller sugs in i en 
bokvirvel, där de ledande förlagen kör sina lopp – väl annonserade på tavlor.             
Bokmässan lyser i neontext medan rulltrappor transporterar ärrade besökare upp till 
de väl inmutade träningspassen, där Wittgenstein med förkärlek kan blanda sig med 
en hysteri av bantarböcker innehållande strukturerad livsföring. 
     Nog är det hit som vi kommer med våra biljetter för se de kända namnen, 
ansiktena, kropparna, rörelserna. Mitt i ett hundrameterslopp kan man ana att tiden 
står stilla eller åtminstone berövas en hundradel av en sekund, då de utmätta 
poeterna läster sina dikter, vars ord slår in som spikar i mässtakets bjälkar av stål 
och betong. 
     Kroppssvetten börjar tillta och programbladet bläddrar fram fixstjärnor över den 
littererära världshimlen. Kanske ändå det finns en självkritik just i frågorna kring
litteraturens vara eller inte vara; litteraturkritikens berättigande? Eller är det just som 
ett oanat höjdhopp av P O Enqvist, eller ett diskuskast av Björn Ranelid eller en hård 
höger från Ernst Brunner, som vi väntar på. Eller kanske de kvinnliga författarnas 
intagande av mordets gåta – en Liza Marklind eller Anne Holt eller Inger Frimansson 
– lösande den socialt betingade polisgåtan. 
     Mässhallen som en idrottsarena. Presentationerna, som en gammal 40-
minuterslektion, i en hörsal, mer lutande mot centrum än en läktarrad på Sidneys
friidrottsarena. 
     Den litterära begåvningen driver fram den ena medaljen efter den andra. Glädje 
och sorg som blandas, som efter ett lyckat lopp, som när Marion Jones äntligen 



brister ut i tårar och fotograferna trycker obarmhärligt in smärtan och lyckan i samma 
bild. 
     Det är som om nobelpriset ändå kunde jämföras med olympiaguldet. Spänningen 
framför ”nobeldörren” lika het och plågsam. Äntligen Astrid Lindgren! Men inte. 
Horace Engdahl kanske ändå med känslofullstämma skulle kunna uttala namnet. 
Eller en finlirare i stavhoppsgropen som Tomas Tranströmer, som tagit dig upp med 
glasfiberstaven under alla år och med en avsevärd poetisk spänst gjort tidlösa 
frånskjut över ribban. 
     Hur nära kan inte poesin vara i detta Olympiska spel? Hur lätt kan inte ribban falla
och liknas vid den refuserades blick av besvikelse, illamående och tragiska slutpunkt.
     Nära är inte nog. En andra plats på försäljningslistan räcker inte. Det är högst på 
pallen som räknas – inte bara på en bibliotekhylla, utan också på den simmartron 
som bär namnet Therese Alshammar. 
     Författare har sina egna mål, simmerskan söjer sin väg, sina mål bortom det 
tidlösa och oberäkneliga; som en dikt, oklar för oss andra men glasklar som en 
metaforisk vattenspegel för den som frånsäger sig all andning under minst femti 
meter.
     Nu strömmar bilderna emot oss. Prestationsbilderna. Odopade – i bästa fall. Ett 
Sidney i vardagsrummet. 
     Handbollslandslaget vägrar att läsa sin Samuel Beckett. Vägrar att förlora. Som 
det bara fanns oöppnade ”kurkburkar”, varifrån den plötsliga energin hämtas och 
serveras. I seminerairummet påtalar någon behovet av att framhålla René Descartes 
devis: ”Jag tänker, alltså är jag till”. De tävlande och läsaren kanske någon gång låter
sig överraskas av Beckett och därmed låta sig känna innebörden av orden: ”Jag 
förlorar. Därför är jag till”. För nog är det så att det inte alltid är den stora konsten att 
se sig som vinnare som utmärker en god olympier. Jag vill inte glömma ett äkta 
olympiskt spel, vid Olympos gröna ängder, där kampen och modet är det viktiga.  
     En gång handlade det om ”att kämpa väl”. Amatörerna var vanliga människor av 
kött och blod och kunde vara som du och jag, en av oss. En som inte strävade upp 
mot gudarna, liksom Eros, utan en naturligt lekande kraft, som kom ner till den i 
spelet deltagande människan: Gudarnas agape – en ära och nåd att få leka till 
gudarnas ära.
     Vem kan då fälla tårar för den som inte når segerkransen? Vem kan då finna 
glädje i segern? Skyndsamt springer vi hemåt med det överraskande fredsbudskapet
från Maraton: ”Kriget är slut och freden är kommen!”
     En politiker som Göran Persson skulle göra sig bra i kulringen, stor stark och med 
obändig styrka. Denna kraft kommer även den växande Läsrörelsen tillgodo. För 
visst behöver vi böcker, ett språk, en glädje, som kan genomströmma en Bokmässa. 
eller en Olympiad. Vi uppmanas att bruka språket lika flitigt och naturligt, som att 
kunna springa till brevlådan för att hämta dagens post. Allt har sin tid – och tar sin
tid!
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